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Tut, was ihr wollt, 
und lebt, wie es euch gefällt 


Aus der Monatsschrift The American Magazine 


von Thurman B. Rice 
Professor an der Universität von Indiana 


I CH KANN ihm zureden oder drohen, 
soviel ich will“, klagte mir eine be- 
kümmerte Mutter, „mein Tommy ißt 
einfach keinen Spinat. Was soll ich 
bloß tun?“ 

Ich schlug vor, sie solle ihm statt 
dessen Erdbeeren mit Schlagsahne ge- 
ben. „Das ist doch nicht Ihr Ermst!“ 
rief sie, und der Mund blieb ihr offen 
stehen. „Mein voller Ernst“, versetzte 
ich. Erdbeeren und Schlagsahne wim- 


meln nämlich zufällig von Vitaminen 


und Mineralien, und Tommy ist von 
Erdbeeren mit Schlagsahne begeistert, 
während er Spinat haßt. 

Ich bin der festen Überzeugung, daf3 
man tun soll, was man gerne tut. Die 
bloße Tatsache, daß man Freude an 


etwas hat, ist Grund genug, es zu tun. 
Das besagt nicht, daß ich eigennütziger 
Selbstverzärtelung oder zügelloser Aus- 
schweifung das Wort reden will. Es 
besagt nur, daß ich dafür bin, dem 
Leben mehr Spaß abzugewinnen. 

Seit Jahrhunderten schon suchen die 
Menschen nach einem Rezept zur Ver- 
längerung ihrer Lebenszeit — einem 
Elixier, das zur ewigen Jugend ver- 
helfen soll. Auch das berühmte Inszitut 
Pasteur in Paris hat kürzlich bekannt- 
gegeben, daß es an einem „Verjün- 
gungsserum“ arbeite. Das Projekt be- 
findet sich noch im Versuchsstadium; 
aber selbst wenn es glücken sollte, wäre 
die Menschheit dann wesentlich besser 
daran? Was hat es für einen Zweck, die 
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Spanne unseres Daseins zu verlängern, 
wenn es nur darauf hinausläuft, die An- 
zahl der Jahre zu vermehren, in denen 
wir alt und unnütz sind? 

Wäre es nicht wichtiger, nach Mit- 
teln und Wegen zu suchen, die uns 
bereits zugeteilte Daseinsspanne mit 
mehr Lebensfreude zu erfüllen? 

Ein befreundeter Arzt erzählte mir 
von einem Patienten, den er noch von 
seinem Vater übernommen hatte. Der 
Patient ist nahe an Neunzig und offen- 
bar bei bester Gesundheit; dennoch hat 
mein Freund es noch nie erlebt, daß 
der Mann auch nur einmal den Mund 
aufgetan hätte, ohne zu jammern, oder 
daß er je etwas anderes gewesen wäre 
als eine Last für sich selber und eine 
Plage für seine Umgebung. Trotz all 
seiner Jahre kann man von so einem 
Menschen wohl kaum sagen, daß er 
überhaupt „gelebt“ hat. 

Man lebt nicht wirklich, man vege- 
tiert nur, wenn man dem. Dascin nicht 
ein wenig Reiz und Würze abgewinnt. 
Und doch kenne ich viele Leute, die 
es geradezu darauf anlegen, sich alles zu 
versagen, was Vergnügen macht. 

Da ist zum Beispiel einer, der nie 
etwas tut, weil es angenehm und erfreu- 


lich ist, sondern immer nur, weil es seine 


bitterernste Pflicht und Schuldigkeit ist. 
„ Er ist einer jener Menschen, von denen 
es treffend heißt, sieseien „alt geboren“. 
Sein bedrückender Pflichteifer macht 
ihn zu einem Greuel für seine Bekann- 
ten und zu einem Kreuz für seine Fa- 
milie. Eine übergewissenhafte Frau hält 
es für eine Sünde, zu lachen, seit ihr 
Mann tot ist. Immer darauf bedacht, 
ihren Kummer zu hätscheln, beraubt 


sie nicht nur sich selbst, sondern auch 
ihre Kinder des Anrechts auf ein glück- 
liches, normales Dasein. 

Viele machen sich das Leben dadurch 
schwer, daß sie sich den oder jenen 
„Gesundheits“-Regeln unterwerfen in 
der irrigen Meinung, sie täten ihnen 
irgendwie gut. Sie schlafen beharrlich 
in der kalten Jahreszeit bei offenem 
Fenster, obwohl Nasen- und Hals- 
spezialisten ganz dagegen sind. Unzäh- 
lıge Männer beginnen den Tag zitternd 
und zagend mit einer kalten Dusche, 
die ein Schock für ihr Nervensystem 
ist, sie zu stark abkühlt und schwächt 
und zur Folge hat, daß sie schon im 
Laufe des Vormittags schläfrig werden. 
Sie tun es, weil diese Selbstquälerei sie 
vermeintlich „abhärtet‘‘, während sie 
in Wahrheit dadurch meistens nur an- 
fälliger für Erkältungen werden. 

Dann gibt es Leute, die sich ıhr 
Dasein durch übertriebene Ordnungs- 
wut verderben. Wir haben in unserer 
Stadt so eine Frau, der nichts akkurat 
genug sein kann und die ständig hinter 
jeder Kleinigkeit her ist. Sıe bringt 
ihre Familie sowohl wie ihre Gäste um 
alle Gemütlichkeit, weil-sie immerzu 
mit Argusaugen darüber wacht, daß 
jedes Ding genau an seinem rechten 
Fleck steht — angefangen von den 
Stühlen und den Aschenbechern ım 
Wohnzimmer bis zu den Regenschir- 
men und Überschuhen in der Garde- 
robe. Im Grunde eine wohlmeinende 
Gattin und Mutter, könnte diese Frau 
durchaus so bleiben, wie sie ist, wenn 
sie bloß Iernen wollte, ein wenig nachzu- 
lassen in ihrem Übereifer, und dieDinge 


zu nehmen, wie sie kommen. 
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Manche Leute haben die Gewohn- 
heit, gewisse Dinge, die zur Lebens- 
freude beitragen, immer wieder aufzu- 
schieben. Es gibt Frauen, die sich alle 
Augenblicke ein elegantes Kleid oder 
Kostüm kaufen, aber kaum je ihre neuen 
Stücke tragen. Sie sparen sie auf für 
eine unbestimmte künftige Gelegenheit, 

. die anscheinend nie eintritt. Eine junge 
Lehrerin verzichtete jahrelang auf ihre 
Sommerferien, um an mehr und immer 
noch mehr Kursen teilzunehmen. Als 
sie letzten Sommer endlich ihren Dok- 
tor gemacht hatte, fuhr sie zum ersten 
Mal in eine Sommerfrische. Aber sie 
fühlte sich dort so unglücklich, daß sie 
ihren Aufenthalt abkürzte. Es war zu 
spät — sie hatte verlernt, harmlos ver- 
gnügt zu sein. Sie war ohne Doktor- 
titel und mit fröhlichem Herzen eine 
bessere Lehrerin gewesen als jetzt mit 
Titel und verdrossenem Gemüt. 

Man kann sich das Leben auch damit 
vergällen, daf3 man zu sehr auf Sicher- 
heit bedacht ist. Niemand kann glück- 
lich sein, wenn er ständig um sein 
Bankkonto, seine Stellung oder seine 
Gesundheit zittert. Wenn man es recht 
bedenkt, ist alles Leben bedroht. Die 
Menschen, die immer sichergehen wol- 
len, sind oft wehrloser gegen Schicksals- 
schläge als solche, die es unbekümmert 
darauf ankommen lassen. 

Viele, die sich einbilden, dies oder 
jenes müßte gut für sie sein, weil es 
unerfreulich ist, meinen umgekehrt 
auch, was erfreulich ist, sei schlecht. 
Das eine ist so unsinnig wie das andere. 
Die Welt ist voller guter und erfreu- 
licher Dinge, die dazu da sind, daß wir 
sie genießen: Sonne und Regen, Es- 
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sen und Schlafen, Liebe und Spiel und 
Lachen. Wenn wir ihnen den Rücken 
kehren, machen wir uns dann nicht des 
Undanks gegen ihren Schöpfer schul- 
dig? 

Leben, wie ich es sche, ist eine Kunst, 
die wichtigste, die es gibt. Aber wenig 
Menschen lernen es, diese Kunst zu 
meistern. Niemand ist gezwungen, sein 


„Leben im Käfig einer trübseligen Exi- 


stenz zu vertrauern. Jeder, der ernstlich 
will, kann sich frei machen und en 
Leben beginnen, an dem er Freude hat. 
Der Eigentümer einer in den Bergen 
weitab von den großen Verkehrsstraßen 
gelegenen Tankstelle war offensichtlich 
ein gebildeter, gut erzogener Mann. Es 
stellte sich schließlich heraus, daß er 
eine Zeitlang in einer Großstadt Teil- 
haber einer Anwaltsfirma gewesen war. 
Aber trotz dem Geld, das er dabei ver- 
diente, war ıhm die Tätigkeit und das 
Leben dort zuwider geworden. „So 
machte ich Schluß und kam hierher“, 
erzählte er. „Es mag nicht jedem liegen, 
aber mir sagt das Stück Welt hier zu. 
Meine Beschwerden sind verschwun- 
den, meine Nerven sind wieder ruhig. 
So oft ich Lust habe, gehe ich für eine 
Woche fischen. Ich verdiene nicht viel, 
aber ich habe mehr Freude als je in 
meinem Leben.“ 

Wahrhaft erfolgreich zu nennen ist 
der Mann, der dafür bezahlt wird, daß 
er tut, was er gerne tut. Er wird nicht 
nur glücklicher sein, sondern aller Wahr- 
scheinlichkeit nach auch länger leben. 
In den Sprüchen Salomos steht ge- 
schrieben: „Ein fröhlich Herz macht 
das Leben lustig.“ Es gibt kein besseres 
Rezept. 
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Italiens Untersee-Helden des zweiten Weltkriegs 


Zweimann-Torpedos vor Gibraltar 


Aus der Wochenschrift The London Sunday Express 


von Frank Goldsworihy 


ehemaliger Offizier des englischen Nachrichtendienstes in Gibraltar 


F 

Un Ener mondlosen September- 
& nacht des Jahres 1941 schob sich, 
halb aufgetaucht, ein U-Boot in den 
Golf von Cadiz an der spanischen 
Südwestküste und machte längsseit 
des italienischen Tankers Fulgor fest. 
Es war das italienische U-Boot Scsre; 
seın Kommandant war Fürst Junio 
Valerio Borghese; sein Auftrag lau- 
tete, Besatzungen für Zweimann- 
Torpedos an Bord zu nehmen — für 
einen Angriff auf englische Schiffe ın 
Gibraltar, nur 80 Seemeilen von 
Cadız. 

Mit jener Nacht begann bei Gi- 
braltar ein zweijähriger Krieg im 
Kriege, der unter der Oberfläche der 
Bucht von Algeciras in Schweigen 
und Dunkelheit ausgefochten wurde. 
Unter Verlust von drei Toten und 
drei Gefangenen versenkten oder be- 
schädigten die Kleinkampfeinheiten 
der italienischen Marine in sieben 
Unternehmungen vierzehn alliierte 
Schiffe. Und jede forderte von. den 
Männern, die da angriffen, den vollen 
Einsatz und einen Mut, dem in jeder 
Marine der Welt Hochachtung ge- 
zollt worden wäre. 


4 


Als Italien 1940 in den Krieg ein- 
trat, ließ sich die 6500 Tonnen große 
Fulgor ım Golf von Cadiz internieren. 
Innerhalb weniger Monate war sie zu 
einem geheimen Versorgungsschiff 
für im Atlantik operierende italieni- 
sche U-Boote geworden. Und jetzt 
warteten auf ihr sechs Zweimann- 
Torpeder, die mit falschen Pässen 
quer durch Spanien gereist waren, 
warteten auf die Scire. 

Im Handumdrehen hatte das U- 
Boot sie an Bord, hatte wieder los- 
geworfen .und ging auf Sehrohrtiefe. 
Dann schlich es sich durch die Straße 
von Gibraltar in die Südwestecke der 
Bucht von Algeciras, wo es in spani- 
schen Hoheitsgewässern stoppte, vier 
Seemeilen vor dem britischen Kriegs- 
hafen. Und während das Boot weiter 
getaucht blieb, kletterten die sechs 
Mann — in Gummianzügen mit 
Atemgerät — durch den Notausstieg 
auf sein Deck hinaus. Dort lagen, von 
Klemmklampen festgehalten, drei 
Zweimann-Torpedos von 6,70 Meter 
Länge mit abnehmbarem Gefechts: 
kopf. Die Besatzungen — je en Ofh- 
zier und ein Maat — setzten sich ritt- 
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lings auf ihre Torpedos, zogen die 
Ausklinkhebel und ließen sich an die 
Oberfläche tragen. Der Angriff be- 


gann... 


Dir ITALIENER nannten diesen 
Reit-Torpedo ein maiale (Schwein), 
weiler wie einschwimmendes Schwein 
aussah und etwa ebenso leicht zu ma- 
növrieren war. Er hatte im Rumpf 

‚ Preßlufttanks zur Tiefenregulierung 
und elektrische Batterien für den An- 
trieb seiner Doppelschraube. Die 
Höchstgeschwindigkeit des 1941 ver- 
wendeten Typs war drei Scemeilen 
die Stunde: eine höhere Geschwin- 
digkeit hätte die Zweimann-Besat- 
zung von ihrem Tandemsitz gerissen. 
Der Aktionsradius betrug maximal 
zehn Seemeilen. 

Die beiden Torpeder saßen wie im 
Reitsattel darauf. Der Offizier im 
Frontsitz hatte vor sich die Bedie- 
nungshebel zur Geschwindigkeits- 
regulierung, zum Steuern und Tau- 
chen, dazu für Unterwasserfahrt 
einen selbstleuchtenden Tiefenan- 
zeiger und einen Leuchtkompaß. Bei 
normaler Marschfahrt ragte die Be- 
satzung gerade noch mit dem Kinn 
über die Oberfläche, waren aber Pa- 
trouillenschiffe in der Nähe, steuerte 
sie ihren Kurs unter Wasser weiter. 

Einer der Torpedoführer schildert 
einen solchen Angriff folgenderma- 
Ben: 

„Voraus gegen den Nachthimmel 
zeichnet sich die Silhouette des anzu- 
greifenden Schiffs ab. Auf 50 Meter 
heran, nehmen wir eine Kompaßpei- 
lung, fluten die Tauchtanks, und das 
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Wasser schließt sich über unsern Köp- 
fen. Es ist kalt und dunkel und still... 

Jetzt sind wir tief genug. Flut- 
ventil schließen, Motor wieder an- 
stellen und weiter vorwärtspirschen. 
Das Dunkel wird noch dunkler —- 
das bedeutet, wir sind unter dem 
Schiff. Motor jetzt abschalten und 
Preßluftventil öffnen, welches das 
Wasser aus den Tauchtanks drückt. 
Während man steigt, hält man eine 
Hand über den Kopf: gespannt, ob _ 
sie an glatte Eisenplatten stoßen wird 
oder an Wuchermuscheln mit ihren 
messerscharfen Rändern, an denen 
man sich die Finger zerschneidetoder 
— das Furchtbarste, was einem zu- 


stoßen kann — sich den Gummi- 
anzug aufschlitzt, daß das Wasser ein- 
dringt. 


Da — da ist der Schiffsboden. 
Unter ihm entlang jetzt den Torpedo 
von Hand so weit zurückschieben, 
bis meine Nummer zwo den etwa 
dreißig Zentimeter dicken Schlinger- 
kiel zu fassen bekommt, der bei allen 
größeren Schiffen, flossenartig nach 
außen vorstehend, an jeder Seite 
unten am Rumpf entlangläuft. Ein 
leichter Schlag auf meiner Schulter: 
Nr. 2 hat den Schlingerkiel gefunden 
und befestigt eine Schraubzwinge 
daran. Zwei Schulterschläge: die 
Schraubzwinge sitzt. Dann den Tor- 
pedo vorwärtsschieben und hinüber 
zum andern Schlingerkiel. 

Dabei läßt Nr. 2 von der ersten 
Schraubzwinge aus eine Leine aus- 
laufen, bringt seine zweite Schraub- 
zwinge an und belegt die Leine daran 
— dann wieder zurück unter die 
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Schiffsmitte. Nr. 2 
turnt über mich weg. 
nach vorn zum Ge- 
fechtskopf, verbindet 
ihn mit der Leine 
und montiert ihn ab. 
Ein leichtes Aufbäu- 
men des Torpedos, als 
der schwere Kopf sich 
löst. Sein Zeitzünder, 
der die viereinhalb 
Zentner Sprengstoff 
nach zweieinhalb Stun- 
den detonieren läßt, 
tickt unerbittlich die 
Sekunden. Nr. 2 klet- 
tert in seinen Sitz zu- 
rück. Drei Schulter- 
schläge: fertig! Man 
stellt den Motor wieder 
an, gleitet mit Fahrt 
voraus unter demSchiff 
weg, kommt frei und 
taucht vorsichtig auf. 
Jetzt kann man daran 
denken, sich nSicherheitzu bringen.“ 


Lıcıo VisinTint, unter den von der 
Scire übernommenen sechs Mann der 
schneidigste und einer der „Köpfe“ 
der Zweimanntorpedo-Offensive, 
drang in jener Septembernacht 1941 
mit seinem Reit-Torpedo bis in den 
‘molen- und stahlnetzgeschützten In- 
nenhafen von Gibraltar vor. Er führte 
eine Netzschere mit, brauchte sie 
aber nicht zu benutzen: schlüpfte 
einfach, als das Netz für einen ein- 
laufenden Zerstörer ° hinabgelassen 
wurde, mit hinein. Er brachte den 
Gefechtskopf des Torpedos unter 
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einem Tanker an, arbeitete sich unter 
dem Stahlnetz durch nach draußen 
und entkam. 

Die beiden andern Torpedobesat- 
zungen hängten ihre Gefechtsköpfe 
unter in der Bucht ankernde Schif- 
fe, versenkten ihre seltsamen Fahr- 
zeuge und schwammen ans spanische 
Ufer. Am Strand dort wartete Fre- 
gattenkapitän Pierleoni, ein italieni- 
scher Seeoflizier, der nach Spanien 
geschickt worden war, um — unter 
dem Deckmantel konsularischer Tä- 
tigkeit in Barcelona — Sabotage- 
aktionen zu leiten. Als er die vier zu 
einem sicheren Unterschlupf führen 
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wollte, wurden sie von einer spani- 
schen Patrouille gestellt. Kurzerhand 
entschloß sich Pierleoni, auf die Sym- 
pathien der Franco-Spanier für die 
Achsenmächte zu spekulieren. „Die 
Männer hier“, erklärte er unver- 
blümt, „kommen gerade von einem 
Angriff auf die Engländer.“ 

Seine Spekulation erwies sich als 
richtig. Die Italiener bekamen trok- 
kenes Zeug, bekamen Kaffee, Schnaps 
und Zigaretten. Und während sie 
noch erzählten, verkündete ein Don- 
nern und eine Rauchwolke, daß die 
eine Sprengladung den Flottentanker 
Denbydale erledigt hatte. Kurz darauf 
erfolgten ähnliche Explosionen unter 
dem Frachter Durham und dem De- 
pot-Tanker Fiona Shell. Die Torpedo- 
besatzungen wurden später nach Ita- 
lien zurückgeflogen, wo sie von ihren 
Landsleuten begeistert gefeiert wur- 
den. 


AucH MITTEN im spanischen Hafen 
Algeciras, in Sicht und direkt gegen- 
über von Gibraltar, lag 1942 ein 
italienischer Tanker, die Olterra. Sie 
war bei Kriegsausbruch von ihrem 
Kapitän in fiachem Wasser auf Grund 
gesetzt worden und hatte eine Neu- 
tralitätswache an Bord. Doch die 
jungen spanischen Wachsoldaten wa- 
ren mehr darauf erpicht, Zigaretten 
zu organisieren, als verdächtige Vor- 
gänge zu melden. 

Und was da vor sich ging, war aller- 
dings verdächtig — Licio Visintini 
steckte nämlich dahinter. Er war da- 
bei, das Vorschiff der Olterra innen zu 
einem vorzüglich getarnten Stütz- 
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punkt auszubauen. Als erstes schnit- 
ten die Italiener ein siebeneinhalb 
Meter langes Stück aus der stähler- 
nen Schottwand heraus, die den Bug- 
raum von einem kleinen Laderaum 
dahinter abteilte, und hängten es mit 
Klappscharnieren sauber wieder ein. 
Dann erzählten sie den Spaniern, die 
Trimmtanks müßten gesäubert wer- 
den, und pumpten die vorderen 
Tanks aus, bis der Bug hoch aus dem 
Wasser ragte. 

Eines schönen Morgens vorm Auf- 
stehen — die Wache, stockbesoffen 
von italienischemSchnaps, schnarchte 
— wurde dann ın die Bordwand eine 
Pforte geschnitten, die unterhalb der 
normalen Wasserlinie in den Bug- 
raum führte. Sie wurde so eingerich- 
tet, daß sie nach innen aufging, wurde 
so tadellos eingepaßt, daß nur ein 
Taucher sie entdeckt hätte. Als der 
Tanker wieder in die Normallage zu-. 
rückgetrimmt wurde, lief zwar der 
Bugraum halb voll, der kleine Ladc- 
raum dahinter aber blieb trocken. 

Visintinis Plan war, im Bugraum 
an Flaschenzügen Zweimann-Torpe- 
dos aufzuhängen. Kam eine für einen 
Angriff günstige Nacht, konnten sie 
in das im Bugraum stehende Wasser 
hinabgelassen werden und dann durch 
die Pforte ın der Bordwand das Schiff 
verlassen. 

Doch erst mußten die Torpedos 
aus Italien herangeschafft werden. 
Also erzählte man den Spaniern, man 
müsse die Maschinenanlagen über- 
holen, damit sie für den Endsieg klar 
seien... Hätten sich die Spanier für 


.die per Lastkraftwagen aus Italien 
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angekommenen „Kesselrohr“-Kisten 
näher interessiert, dann hätten sie in 
jeder ein „Schwein“ entdeckt—einen 
6,70 Meter langen Reit-Torpedo. 

Von der Olterra aus wurden mehrere 
Angriffe unternommen. Der erste 
kostete, in der Nacht zum 7. Dezem- 
ber 1942, Visintini und seinem Kame- 
raden das Leben. Die Engländer wa- 
ren dazu übergegangen, im Hafen- 
gebiet von Gibraltar Nacht für Nacht 
in kurzen Abständen Wasserbomben 
zu werfen. Einer davon fielen die 
beiden Torpeder zum Opfer. Ihre 
Leichen wurden zwei Wochen später 
im Innenhafen gefunden. Doch das 
Geheimnis der Olterra blieb gewahrt. 

Erst Anfang Mai 1943 konnten die 
Italiener genug neue „Maschinen- 
ersatzteile‘ auf die Olierra bringen, 
um die Torpedoangriffe wieder auf- 
zunehmen. Diesmal verzichteten sie 
von vornherein darauf, in den Innen- 
hafen einzudringen, und suchten sich 
ihre Ziele unter den Schiffen auf dem 
offnen Ankerplatz. In der Nacht zum 
7. Mai verließen drei Zweimann- 
Torpedos die Olterra duxch die Unter- 
wasserpforte, fuhren ihren Angriff 
und kamen heil zurück. Zwei alliierte 
Frachter wurden schwer beschädigt, 
ein dritter wurde versenkt. 

“ Ein weiterer Angriff von der Ol- 
terra aus wurde in der Nacht des 
3. August 1943 unter Führung Kor- 
vettenkapitän Ernesto Notaris durch- 
geführt. Er stieß unter dem ameri- 
kanischen Liberty-Schiff Harrıson 
Grey Otis von 7000 Tonnen, das er 
aufs Korn genommen hatte, auf ein 
neues Abwehrmittel — Stacheldraht 
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hing in der Unterwasserdunkelheit 
vom Schiffsboden herab. Notaris Nr. 
2, Obermaat Giannoli, war in letzter 
Minute als Ersatzmann eingesprun- 
gen. Noch verhältnismäßig unerfah- 
ren, verlor er die Verbindungsleine 
zwischen den Schlingerkiel-Schraub- 
zwingen, und der Gefechtskopfmußte 
direktam Backbord-Schlingerkielan- 
gebracht werden — ein schweres 
Stück Arbeit. Dabei begann der Tor- 
pedo unversehens zu steigen. Notari 
öffnete die Tauchventile, aber zu 
weit, und plötzlich sackte der Torpedo 
weg wie ein Stein, war nicht mehr 
abzufangen. Der Schädel, die Lun- 
gen wollten Notari schier zerspringen: 
verzweifelt rıß er an den Bedienungs- 
hebeln, die Nadel des Leucht-Tiefen- 
messers schlug über das Skalenende 
aus, über die 34-Meter-Marke — das 
Dreifache der normalen Übungstiefe. 

So plötzlich, wie der Torpedo weg- 
gesackt war, so plötzlich schoß er 
wieder aufwärts: der Korvetten- 
kapitän erwartete, sich in der näch- 
sten Sekunde am Schiffsboden das 
Genick zu brechen oder sich am 
Stacheldraht seinen Gummianzug zu 
zerfetzen... Doch mit lautem Plat- 
schen durchbrach er die Wasserober- 
Näche — einen Meter neben der 
Bordwand. 

Halb bewußtlos, unfähig zu den- 
ken oder zu handeln, lag er über sei- 
nem Armaturenbrett, wartete aufden 
Anruf der Deckswache oder Gewehr- 
schüsse.... Nichts rührte sich. Lang- 
sam begann Notaris Hirn wieder zu 
funktionieren. Weg vom Schiff und 
tauchen?! Der Motor lief nur noch 
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mit voller Geschwindigkeit, und bei 


dieser Geschwindigkeit zu tauchen 
war unmöglich. 

Der Korvettenkapitän entschloß 
sich zu der einen winzigen Chance, 
die ihm blieb — über Wasser mit 
Höchstfahrt die rund vier Seemeilen 
zurück, jeden Augenblick darauf ge- 
faßt, daß das Geglitzer seines phos- 
phoreszierenden Kielwassers ihm ein 
Patrouillenboot auf den Hals hetzte. 

Und dann geschah ein kleinesWun- 
der. Ein Tümmlerschwarm gesellte 
sich zu ihm, nahm ihn mit übermüti- 
gen Luftsprüngen und Kapriolen in 
die Mitte und begleitete ihn den gan- 
zen Weg nach Algeciras zurück — die 
schönste Tarnung für sein Kielwasser 
und die beste Deckung für seinen 
Rückzug zur OÖkerra. 

Inzwischen war Obermaat Gian- 
noli, den das jähe Durchsacken des 
Torpedos aus seinem Sitz gerissen 
hatte, an der andern Seite des Schiffs 
hochgekommen. Er glaubte, der 
Korvettenkapitän sei ertrunken, 
schwamm zum Heck, streifte Atem- 
gerät und Gummianzug ab und 
hockte frierend in seiner Wollkombi- 
nation zwei Stunden auf dem Ruder 
des Frachters. 

Als seiner Berechnung nach die 
andern Torpedobesatzungen wieder 
auf der Olierra sein mußten und der 
Zeitpunkt für die Detonation des Ge- 
fechtskopfs, den er selbst unten ange- 
bracht hatte, näherrückte, schwamm 
Giannoli längsseit des Dampfers und 
rief um Hilfe. 

Man holte ihn an Deck. Die Mel- 
dung von seiner Gefangennahme 
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wurde mitScheinwerfer dem Flotten- 
kommando hinübergemorst. Und eine 
Barkasse, die mit einem Taucher an 
Bord den Hafen abpatrouillierte, 
brauste zur Harrison Grey Otis, um 
den Gefangenen zu holen und den 
Frachter abzusuchen. Die Barkasse 
machte an Steuerbord fest. 

Gerade war der Obermaat auf die 
Barkasse gebracht worden, und die 
schweren Bleistiefel des englischen 
Tauchers verschwanden gerade im 
Wasser, als die Viereinhalbzentner- 
Sprengladung an der andern Seite 
des Dampfers explodierte. 

Sie riß ein Riesenloch in den Ma- 
schinenraum. Ein Eisensplitter sauste 
quer durchs ganze Schiff und tötete 
den Posten vor dem Barkassen-Ru- 
derhaus, in das man Giannoli gesperrt 
hatte. 

Wenige Minuten später brach eine 
zweite Explosion — das Werk Leut- 
nant z. $. Cellas und seines von ihm 
angebrachten Gefechtskopfes — den 
norwegischen Tanker Thhorshovdi von 
10 000 Tonnen in zwei Teile: riesige 
Mengen dicken Ols trieben von der 
Untergangsstelle über die ganze 
Bucht. Die dritte Sprengladung be- 
schädigte den englischen Sechstau- 
sendtonner Szanrıdge schwer. Alle drei 
Schiffe sanken in flachem Wasser. 

Mit Ausnahme Giannolis erreich- 
ten alle Italiener wieder die Olterra 
und kehrten am nächsten Tag nach 
Italien zurück. 


Die ITALıEenıschen Kleinkampf- 
einheiten wurden nicht nur bei Gi- 
braltar eingesetzt. 1941 drangen drei 


italienische Zweimann-Torpedos in 
den Hafen von Alexandria ein, und 
die Tat dieser sechs Männer verwan- 
delte über Nacht das Gleichgewicht 
der Seestreitkräfte im östlichen Mit- 
telmeer in eine Unterlegenheit- der 
Alliierten. 

. Am 19. Dezember wurden gegen 
3 Uhr morgens zwei ım Wasser 
schwimmende Italiener — Kapitän- 
leutnant de la Penne und Obermaat 
Bianchi — neben dem britischen 
Schlachtschiff Yaliant entdeckt, das 
mit seinem Schwesterschiff, der Oueen 
Ehzabeth, im Hafen lag. Die zwei 
Männer wurden an Bord geholt, ver- 
weigerten aber beide auf alle Fragen 
die Antwort. Kapitän z. $S. Morgan 
(der spätere Vizeadmiral Sir Charles 
Morgan) ließ sie ganz unten ım Schiff 
direkt über dem Doppelboden ein- 
schließen, und zwar über der Stelle, 
wo er die Sprengladung vermutete. 
Zweieinhalb Stunden saßen die Ita- 
liener dort unten — stumm, die Lip- 
pen zusammengepreßt... 

Um 5.45 Uhr verlangte Kapitän- 
leutnant de la. Penne den Komman- 
danten zu sprechen. „Ich möchte Sie 
darauf aufmerksam machen“, sagte 
er kurz, „daß Ihr Schiff jeden Mo- 
ment in die Luft gehen kann.“ 

Mehr war nicht aus ihm heraus- 
zubekommen. Kapitän z. S. Morgan 
befahl alle Mann an Oberdeck und 
ließ die Schottüren schließen. Um 
6.04 Uhr setzte eine heftige Explosion 
die Vahant außer Gefecht. Verluste 
traten nicht ein. 

Fast gleichzeitig wurde durch eine 


zweite Explosion der Kesselraum der 
Oueen Elizabeth aufgerissen und lief 
voll. Eine dritte riß einem Flotten- 
tanker daneben Schrauben und Heck 
weg... 

1944, nach dem Waffenstillstand 
Italiens, meldete sich Kapitänleut- 
nant de la Penne zu den italienischen 
Kleinkampfeinheiten auf alliierter 
Seite und nahm mit hervorragendem 
Schneid an einem kombinierten eng- 
lisch-italienischen Angriff auf den 
Kriegshafen Spezia teil, der sich noch 
in deutscher Hand befand. Ein Kreu- 
zer und ein U-Boot wurden versenkt. 
Admiral Morgan schlug den Kapitän- 
leutnant daraufhin für eine britische 
Ordensauszeichnung vor; sie wurde 
jedoch nicht genehmigt, da sich 
Italien formell immer noch imKriegs- 
zustand mit England befand. 


Im März 1945 kam dann der italie- 
nische Kronprinz nach Tarent, um 
aufalliierter Seite kämpfende Marine- 
einheiten zu inspizieren und Auszeich- 
nungen zu verteilen. Auch Kapitän- 
leutnant de la Penne trat vor, um für 
seinen beim Angriff auf die Valiant 
bewiesenen Mut die Goldene Tapfer- 
keitsmedaille in Empfang zu nehmen. 
Kronprinz Umberto winkte Admiral 
Morgan heran. 

„Kommen Sie her, Morgan“, sagte 
er, „das hier ist Ihre Sache.‘ 

Und Admiral Morgan nahm die 
Medaille und 'heftete sie dem Manne 
an die Brust, der ihm drei Jahre zu- 
vor sein stolzes Schlachtschiff zu ei- 
nem Wrack gemacht hatte. 


0.57 


Eins hat die freie Welt aus dem 
unglaublichen Lügengewirr Rußlands in Lake Success 
ein für allemal gelernt 


Ihre Lügen werden 


nicht vergessen, 


Herr M alık ! 


Von Stanley High 


'LSO SPRICHT — durch die 
Stimme Jakob A.Maliks, des 
"ss. Sowjetdelegierten bei den 
Vereinten Nationen — der Kreml: 

„Mit grausigem Zynismus und 
nach der Art der Gangster hat sich 
die Regierung der Vereinigten Staa- 
ten eines unverhüllten, gewissenlosen, 
barbarischen, imperialistischen be- 
waffneten Angrifls gegen das Volk 
von Korea schuldig gemacht. Die 
herrschenden Klassen der Vereinigten 
Staaten haben am 25. Juni einen be- 
wafineten Überfall ihrer südkoreani- 
schen Marionetten auf die Grenz- 
gebiete der Demokratischen Volks- 
republik inszeniert und benutzen 
diese Provokation nun als Rechttferti- 
gung ihrer seit langem geplanten und 
vorbereiteten Aggression gegen den 
Fernen Osten und ganz Äsien. 

Die Vereinigten Staaten beabsich- 
tigen, den Konflikt aufzubauschen, 
ihn zu verschlimmern und auszudeh- 
nen. Sie wollen immer mehr Flug- 
zeuge, mehr Geschütze, mehr Trup- 


pen in den Kampf schicken und so 
das Ausmaß an Zerstörungen und 
Schrecken in Korea vergrößern. Die 
herrschenden Klassen in den Ver- 
einigten Staaten wollen keinen Frie- 
den. In ihrem Streben nach der Welt- 
herrschaft nimmt die herrschende 
Clique in den Vereinigten Staaten für 
sich das Recht in Anspruch, auf dem 
Boden fremder Staaten zu interve- 
nieren, um fremde Völker zu unter- 
jochen.“ 

Ungläubig zuerst, dann aber mit 
wachsendem Arger haben im August 
vergangenen Jahres Millionen Men- 
schen mit eigenen Ohren diese Flut 
von Lügen und Verleumdungen an- 
gehört, mit denen die Beherrscher 
Sowjetrußlands versuchen, ihre An- 
griffe zu verschleiern und die Vertre- 
ter des Anstands, der Freiheit und des 
Friedens in der Welt auszuschalten. 
Die Lehre war bitter — aber sie kam 
zur rechten Zeit: als eine erneute 
Mahnung an die freie Welt, sich gegen 
jene zu wappnen, diezum Nachgeben 
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raten, und doppelt auf der Hut zu 
sein, wenn die Wortführer der So- 
wjets wieder einmal die Maske der 
Freundschaft anlegen und die Sprache 
des guten Willens sprechen sollten. 

Schauplatz war der Sicherheitsrat 
der Vereinten Nationen, in den Ma- 
lik, nach siebenmonatigem Boykott 
durch die Sowjets, gerade rechtzeitig 
"zurückgekehrt war, um turnusgemäß 
den Vorsitz zu übernehmen. Von die- 
sem Platz aus gab Malik, in 35 Reden 
und mit mehr als 50 000 Wörtern, ein 


getreues Bild der skrupellosen Ver-. 


logenheit der Männer, die Rußland 
regieren. In ihrem Auftrag miß- 
brauchte er seine Rechte als offiziell 
anerkanntes Mitglied der zivilisierten 
Welt. Er versuchte, die Vereinten 
Nationen auf das Niveau sowjetischer 
Moral herunterzuziehen. Er lüftete 
den Eisernen Vorhang und ließ die 
widerliche Propagandamaschine se- 
hen, mit deren Hilfe, vierundzwanzig 
Stunden am Tag durch Presse und Ra- 
dio, die von den Sowjets beherrschten 
VölkerzumHaß aufgestacheltwerden. 

Die Zeitschrift Time beschreibt 
Maliks Auftreten folgendermaßen: 
„Stunde auf Stunde, mit tonloser 
Stimme, in der nur selten Erregung 
spürbar wird, peinlich genau stets die 
gleichen Sätze und die gleichen Ar- 
gumente wiederholend, peinlich ge- 
nau den erhaltenen Weisungen fol- 


gend, log er.“ Er habe, hieß es in der 


Baltimore Sun, dem modernen Sprach- 
schatz ein neues Wort hinzugefügt: 
„Maliken, das heißt lügen.“ 

Schon als Maliks einmonatige 
Amtszeit begann, gab es über Korea. 
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und über den kommunistischen Über- 
fall nicht mehr den geringsten Zwei- 
fel. Nur Rußland und die von ihm 
unterworfenen Völker lehnten es ab, 
davon Kenntnis zu nehmen. Ihre 
Gründe lagen auf der Hand. Einmal 
wies die Wahrheit über Korea nur 
allzu deutlich auf die Schuld des 
Kremls hin. Zum zweiten aber war 
der Entschluß der freien Welt, unter 
der Autorität der Vereinten Nationen 
dem Angreifer ın Korea mit Gewalt 
entgegenzutreten, ein bedeutsamer 
Schritt. War er erfolgreich, so bedeu- 
tete er eine Gefahr für die politische 
Methode des Kremlis, seine Ziele 
durch Angriffshandlungen sowjet- 
höriger Marionettenregierungen zu 
erreichen. 

Die Lügen des Kremls, die Malik 
übermittelte, hatten nicht lediglich 
den Zweck, eine erwiesene Schuld zu 
leugnen. Nach dem Lehrsatz, daß der 
Angriff die beste Verteidigung sei, 
sollte damit ein ganzes System von 
Verleumdungen in die Welt gesetzt 
werden, das den Friedensbemühun- 
gen der Vereinten Nationen in Korea 
entgegenwirkte und gleichzeitig der 
sowjetischen Propaganda, insbeson- 
dere in Äsien, diente. 

Um nun die Tatsachen in so hand- 
feste Lügen zu verwandeln, ge- 
brauchte Malik, was der französische 
Delegierte Jean Chauvel den Stuhl- 
und-Tisch-Trick genannt hat. „Man 
nimmt einfach einen Stuhl und be- 


hauptet, es sei ein Tisch. Hat man 


das getan, dann ist man beleidigt, 
wenn jemand bestreitet, daß der 
Stuhl jetzt ein Tisch sei.‘‘ Die Regie- 


1951 


rung der Republik Korea, deren Prä- 
sident Syngman Rhee ist, ist von den 
Vereinten Nationen als die einzige 
gesetzmäßige des Landes anerkannt. 
Malık tauft sie daher „die süd- 
koreanische Marionettenregierung 
unter der Führung der Syngman- 
Rhee-Clique“ und = 
spricht nur noch 
in dieser Form 
von ihr. Diese Re- 
gierung ist nach 
freien, demokrati- 
schen Wahlen, die 
unter der Aufsicht 
einer UNO-Kom- 
mission  stattfan- 
den, gebildet wor- 
den. Also sagt Ma- 
lik: „Diese soge- 
nannte Regierung 
ist das Ergebnis 
von Wahlen, die 
von deramerikani- 
schen Militärregie- 
rung durchgeführt wurden, also ille- 
gal waren.“ 

Die UNO-Kommission in Korea 
hat in regelmäßigen Berichten die 
erheblichen politischen, wirtschaft- 
lichen und sozialen Fortschritte der 
Republik festgestellt. Malik sagt: 
„Die ganze Welt weiß, daß fünf Jahre 
Mißherrschaft durch amerikanische 
Monopole und ihre Handlanger Süd- 
korea zu einer Kolonie der amerikani- 
schen Monopolisten und seine Be- 
wohner zu Kolonialsklaven gemacht 
haben, die keinerlei Rechte besitzen.‘ 

Nördlich des 38. Breitengrades 
wurde ein Sowjetregime errichtet. 


"NI3N ISI vr ann 
IHDVN 151 Ovı 
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„Meister vom (Verdieh. ) Stahl“ 
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Um den Zustand der Sklaverei und 
die militärischen Angriffsvorbereitun- 
gen zu verheimlichen, haben die Kom- 
munisten das Gebiet von der übrigen 
Welt abgeschnitten. Die Sowjets er- 
klärten, .sie hätten ihre militärischen 
Streitkräfte zurückgezogen. DenVer- 
einten Nationen 
wurde nichtgestat- 
tet, dasnachzuprü- 
fen. Eine „Wahl“ 
wurde angekün- 
digt. Die Verein- 
ten Nationen er- 
hielten keine Ge- 
legenheit, ihr bei- 
zuwohnen. Trotz 
wiederholter Vor- 
stellungen wurde 
es der UNO-Kom- 
mission nicht ge- 
stattet, die Grenze 
zu überschreiten. 
Malık aber be- 
zeichnete feierlich - 
den Stuhl als Tisch und nannte diese 
ungesetzliche Herrschaft nie anders 
als „die Koreanische Demokratische 
Volksrepublik“. „Ihre ‚oberste Volks- - 
vertretung‘“, sagte er, „ist aus freien, 
allgemeinen, direkten, gleichen und 
geheimen Wahlen hervorgegangen.“ 
Die UNO-Kommission in Korea 
hat berichtet, die südkoreanische Re- 
gierung sei militärisch zu Angriffs 
handlungen außerstande, hingegen 
seien sichere Beweise für Angriffsvor- 
bereitungen in Nordkorea vorhanden. 
Als der Angriff am 25. Juni begann, 
konnte die Kommission einwandfrei 
feststellen; daß er von. Nordkorea 
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ausging. Der UNO-Sicherheitsrat hat 
die Beweise geprüft, sie schlüssig ge- 
funden und während des Boykotts 
durch Rußland Nordkorea mit sieben 
gegen eine Stimme für schuldig er- 
klärt. 53 der 59 UNO-Mitglieds- 
staaten haben dieser Entscheidung 
zugestimmt. 

Und nun den Hergang, wie Malik 
ihn erzählt: „Authentische Unter- 
lagen und Tatsachen haben bewiesen, 
daß die Ereignisse ın Korea am 25. 
Juni mit einem herausfordernden 
Überfall der Armeen der südkoreani- 
schenMachthaberauf die Grenzgebie- 
te der Korcanischen Demokratischen 
Volksrepublik begonnen haben.“ Der 
Beweis dafür liegt „offen vor den 
Augen der Welt“ in der Erklärung 
der Regierung der UdSSR, abgege- 
ben durch den stellvertretenden 
Außenminister Andıc] Gromyko, 
welche die offiziellen Feststellungen 
und erwiesenen Tatsachen enthalte. 
„Sie haben“, sagt Malık, ohne sie 
näher zu bezeichnen, „bewiesen, daß 
der Angriff auf Nordkorea sorgfältig 
vorbereitet und am Morgen des 25. 
Juni auf Befehl Syngman Rhees aus- 
geführt worden ist. 

Getreu ihrer Friedenspolitik ruft 
die Union der Sozialistischen Sowjet- 
Republiken die Vereinten Nationen 
auf, nicht die Rolle von Helfershel- 
fern zu übernehmen und die Aggres- 
sion noch zu bemänteln. Der Sicher- 
heitsrat wird von allen friedliebenden 
Nationen, mit der Sowjetunion an dei 
Spitze, aufgefordert, den Weg des 
Friedens zu gehen.“ 

„Es ist fast eine gespenstische Zau- 
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berei“, meint der britische Delegierte 
Sir Gladwyn Jebb, „und ein Beispiel 
für die üble Art, wie die sowjetische 
Propaganda alles auf den Kopf stellt. 
Greift die eine Seite, die von dieser 
Regierung unterstützt wird, ihren 
Nachbarn an, wie es jetzt geschehen 
ist, dann ist das beileibe keine Kriegs- 
handlung; es ist eine Friedensgeste. 
Daraus sollte eigentlich folgen, daß 
die ‚friedliche Regelung‘ darin be- 
steht, seinen Nachbarn zu vernichten 
und seine eigenen Ziele durchzuset- 
zen. Ich erinnere mich an eine ‚fried- 
liche Regelung‘ in der Tschechoslo- 
wakeı 1938 und 1948. In beiden Fäl- 
len ist mit dieser ‚Regelung‘ die Frei- 
heit zugrunde gegangen.“ 

Malik wies diese Bemerkung als 
„gelehrtes Gewäsch“ zurück, das nur 
durch Jebbs „völlige philosophische 
Unbildung‘“ zu erklären sei. 

„Die Regierung der Sowjetunion“, 
sagte Malik, „verweist erneut auf die 
allgemein bekannte Tatsache des 
blutgierigen Angriffs der Regierung 
der Vereinigten Staaten gegen das 
koreanische Volk.‘ Die Attacke „der 
herrschenden Klassen Amerikas ist 
nach einem Plan erfolgt, der unter 
Leitung und unmittelbarer Beteili- 
gung amerikanischer Militärberater 
und zweifellos auch mit Wissen hoch- 
gestellter Beamter der Vereinigten 
Staaten seit langem vorbereitet wor- 
den ist“. 

Als „Beweis“ überreichte Malık 
dem Sicherheitsrat „vielsagende Pho- 
tos‘‘ von John Foster Dulles, dem Be- 
rater des amerikanischen Außenmini- 
sters, und John J. Muccio, dem ameri- 
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kanıschen Gesandten in Korea, in 
einer Postenstellung der südkoreani- 
schen Armee. „Kaum ein Mitglied 
des Sicherheitsrates wird sich wohl‘‘, 
sagte Malik, „zu der Annahme hin- 
reißen lassen, Mr. Dulles und Mr. 
Muccio hätten in diesen Schützen- 
gräben lediglich Veilchen gepflückt. 
Mr. Dulles hatte viel prosaischere 
Dinge im Sinn, die seiner Rolle als 
weltbekanntem Kriegshetzer besser 
entsprechen. Mr. Dulles überzeugte 
sıch davon, daß die südkoreanische 
Armee zum Angriff gegen Nordkorea 
bereit sei.“ 

Hinter den Streitkräften der Ver- 
einten Nationen in Korea steht die 
Welt, entschlossen, den Frieden zu 
erzwingen, und mit einer Einmütig- 
keit, die einmalig ist. Der Kreml hat 
durch Malik deutlich zu verstehen ge- 
geben, daß er sich über diese Bedro- 
hung seiner künftigen Angriffsabsich- 
ten vollkommen im klaren ist. 

„Die Regierung der Vereinigten 
Staaten“, sagte er, „versucht den 
blutigen Überfall auf das koreanische 
Volk hinter der hellblauen Flagge der 
Vereinten Nationen zu verbergen. 
Kann es etwas Ekelhafteres und Zy- 
nischeres geben als die Art, wie die 
Verfechter der amerikanischen Welt- 
herrschaftspläne ihre Aggression mit 
dem Symbol des Friedens und der 
Völkerfreundschaft gleichsetzen? 

Um ihr zynisches Kolonialbandi- 
tentum zu verdecken, hat die Re- 
gierung der Vereinigten Staaten im 
Verein mit anderen Kolonialmächten 
keine Mühe gescheut, emige Kolo- 
nialsklaven und ‚marshallisierte‘ Be- 
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dientenseelen dazu zu bringen, auch 
ihrerseits ein paar Soldaten nach Ko- 
rea zuschicken. Es bleibt darumdoch, 
was es war: gewissenlose, imperialisti- 
sche, koloniale Aggression, dazu be- 
stimmt, das Entstehen eines unab- 
hängigen koreanischen Staates zu ver- 
hindern, und zugleich der Versuch, 
die nationale Unabhängigkeitsbewe- 
gung in anderen Ländern Asiens zu 
lahmen.“ 

„Gott steh’ mir bei“, meinte Sır 
Gladwyn Jebb. „Will man uns wirk- 
lich einreden, die Jungen aus Iowa 
oder Colorado, die in ihren Schützen- 
löchern bei Chingfu hocken, um nach 
besten Kräften die Demokratie. zu 
verteidigen, und den Tag herbeiseh- 
nen, an dem sie wieder nach Sioux 
City oder Denver zurückkehren kön- 
nen — will man uns im Ernst ein- 
reden, diese Menschen seien wie 
Dschingis Khan darauf aus, die Welt 
zu erobern?“ 

Warren Austin, der Chef der US- 
Delegation, erklärte, Maliks Anklage, 
daß es in den Vereinigten Staaten 
‚herrschende Kreise‘ gebe, sei sogar 
begründet. „Nach der letzten Volks- 
zählung‘, sagte er, „gibt es bei uns 
insgesamt 150 Millionen ‚herrschende 
Kreise‘. 

Er gab Malik ferner darin recht, 
daß die Amerikaner seit Jahrzehnten 
ın Korea Investierungen vorgenom- 
men haben. „Diese Investierungen 
sind ganz spezieller Art. Es sind In- 
vestierungen in Kirchen, Schulen, 
Krankenhäusern und Kliniken. Es 
sind Investierungen in der Ausbildung 
der Koreaner, in der Sorge für die 
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Hungrigen und Kranken; Missionare, 
Arzte und Krankenschwestern sind 
die ‚Monopolisten‘ und die ‚herr- 
schenden Kreise‘, von denen Sie spre- 
chen.“ 
Er stellte Malık einige Fragen: 
„Wessen Truppen befinden sich 
tief in einem fremden Land im Vor- 
marsch? Die Nordkoreaner. 
Wer hilft der Republik Korea, sich 
' zu verteidigen? Die Vereinten Na- 
tionen mit der Unterstützung von 53 
ihrer 59 Mitglieder. 

Wer hat die Macht und den Ein- 
fluß, die angreifende nordkoreani- 
sche Armee zurückzurufen? Die So- 
wjetunion. 

Welches Mitglied des Sicherheits- 
rates unterstützt das nordkoreanische 
Regime? Die Sowjetunion. 

Welche Art ‚friedlicher Regelung‘ 
hat die Sowjetunion vorgeschlagen ? 
Eine Regelung, nach der die Polizei- 
truppen der Vereinten Nationen nach 
Hause geschickt werden und die Ban- 
diten freie Hand haben, Korea nach 
Belieben auszuplündern.“ 

Malik erwiderte: „Mr. Austins ver- 
logene und heuchlerische Worte sind 
dieKrokodilstränen der herrschenden 
Klassen Amerikas.“ 

„Die Diplomatie der Bourgeoisie“, 
fuhr er fort, „beruht auf systemati- 
scher Bedrohung und Einschüchte- 
rung ihrer Gegner. Sie benutzt heuch- 
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lerisch das Schlagwort vom ‚Schutz 
der kleinen und schwachen Völker‘ 
als Vorwand für Überfälle. 

Die sowjetische Diplomatie wird 
von dem größten Strategen und Di- 
plomaten aller Zeiten und aller Völ- 
ker geleitet, dem großen Stalin. Sie 
stellt den bedeutendsten Faktor im 
internationalen Kampf gegen Aggres- 
soren, Kriegshetzer und ihre Helfers- 
helfer dar. Ihre wichtigste Aufgabe 
ist die Erhaltung des Friedens.“ 

Einen vollen Monat lang hat Malik 
die Welt mit diesen unglaublichen 
Lügen bombardiert und ihr in aller 
Ruhe klargemacht, daß Unredlich- 
keit offensichtlich die Basis der so- 
wjetischen Außenpolitik ist. Noch nie 
ist den westlichen Demokratien so 
eindringlich vor Augen geführt wor- 
den, daß bei allen Handlungen der 
Sowjetunion das Gewissen völlig aus- 
geschaltet ist. 

Die Lektion hat gewirkt. Stalin 
hat mit seiner Absicht, den Sicher- 
heitsrat für die Sowjet-Propaganda zu 
mißbrauchen, das Gegenteil erreicht. 
Nach einem Monat Malikscher Lü- 
gen ist in der freien Welt kaum noch - 
jemand der Meinung, Menschen oder 
Völker könnten dem trauen, was die 
Sowjetunion tut oder sagt. 

Wenn Sie das nächstemal von Frie- 
den sprechen, Herr Malik, werden 
wir an Ihre Lügen denken. 


‚AN DEM TAGE, da Gott uns klar erkennen läßt, was wir. alles hätten er- 
reichen können, welche Gaben wir verschwendet haben, was wir alles hät- 
ten tun können und nicht getan haben — an diesem Tage fängt die Hölle 
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Unsere Chemiker haben Kristalle herzustellen gelernt, die manchmal vollkommener zu 
sein scheinen als die Edelsteine der Natur — aber sie werden hauptsächlich für Industrie- 
und Rüstungszwecke verwendet 


Kristalle aus der Retorte 


RISTALLE ZU erzeugen war 
schon immer ein-Laborato- 
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riumskunststück, in jüngster Zeit: 


aber ist daraus eine der Hauptaufga- 
ben der praktischen Wissenschaft ge- 
worden. Noch vor einem Jahrzehnt 
stellte man im großen nur zwei Kri- 
stalle her: Saphire (hauptsächlich in 
der Schweiz) als Lagersteine für Uhren 
und Instrumente, und Rochellesalz 
(in den Vereinigten Staaten) für elek- 
trische Tonabnehmer. Heute sınd 
synthetische Kristalle auf fast allen 
bedeutenden Gebieten der Forschung 
im Gebrauch oder Gegenstand 
eingehender Untersuchungen. Ihre 
praktisch-wirtschaftliche Verwertung 
reicht vom Schmuckstück, der Gram- 
mophonnadel und dem Fadenführer 
an Spinnmaschinen bis zur Verwen- 
dung in Ferntelephonanlagen und 
Horchgeräten, mit denen man den 
Standort von Garnelenschwärmen 
bestimmen kann. 

Die prächtigsten unter diesen Kri- 
stallen sind natürlich die syntheti- 
schen Edelsteine. Einen blauweißen 
Diamanten von 10 Karat herauszu- 
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bringen, ist den Edelsteinfabrikanten 
freilich noch nicht gelungen; doch 
haben sie es geschafft, zwei fast ebenso 
bemerkenswerte Kristalle künstlich . 
herzustellen: den Smaragd und den 
Sternrubin*). 

Zum Teil sind die Juweliere daran 
schuld, daß die neuesten Leistungen 
auf diesem Gebiet nicht überall rich- 
tig gewürdigt werden. Echte Sma- 
ragde kosten manchmal ebensoviel 
wie Diamanten, und gute natürliche 
Sternrubine gehören mit zu den sel- 
tensten Steinen der Welt. Wenn der 
Juwelier nur das Wort „synthetischer 
Stein“ hört, so reagiert er — auf 
Grund einer langen Erfahrung mit 
Betrügern — negativ. Oft macht er 
nicht einmal einen Unterschied zwi- 
schen synthetischen Steinen, die na- 
turgetreue Nachschöpfungen echter 
Steine sind, und Nachahmungen aus 
Glas. 

Mittlerweile treten auch weniger 
ausgefallene Kristalle überall in Er- 
scheinung. Man hat entdeckt, daß 

*) Siehe „Wundermetall Titan“, Das Beste 
aus Reader’s Digest, Oktober 1950, Nr. 10 
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Kristalle Dienste tun können, die sich 
früher kaum jemand träumen ließ. 
Gewisse Kristalle zum Beispiel sind 
für den Nachweis der Radioaktivität 
besser als ein Geiger-Zähler. In den 
Laboratorien von Bell und anderswo 
hat man festgestellt, daß Germanium- 
kristalle die meisten Funktionen einer 
Vakuumröhre erfüllen könnten. 

Zum Teil ist das Interesse an Kri- 
stallen, das seit dem Kriege besteht, 
den Deutschen zu verdanken. Deut- 
schen Wissenschaftlern gelang es wäh- 
rend des Krieges, die dringend be- 
nötigten Quarze und Glimmer im 
Laboratorium in beschränktem Um- 
fang herzustellen, und sie fanden eine 
neue Familie von Kristallen, die infra- 
rotes Licht sehr großer Wellenlänge 
durchlassen. 

Die Herstellung synthetischer Kri- 
stalle geschieht im allgemeinen auf 
einem der folgenden drei Wege:durch 
Schmelzen in der Flamme bei hoher 
Temperatur, aus einer übersättigten 
Lösung oder aus einer Schmelze. 

Dürch Schmelzen in der Flamme 
wurde der erste überhaupt für den 
Handel hergestellte Kristall erzeugt, 
der Saphir. Um das Jahr 1900 meldete 
Auguste Victor Louis Verneuil, ein 
französischer Naturwissenschaftler, 
nach jahrelangen Arbeiten ein neues 
Verfahren zur Rubinsynthese an. (Der 
Rubin ist ein roter Saphir. Beide sind 
charakteristisch gefärbte Korundkri- 
stalle.) Verneuilerfand einenSchmelz- 
ofen, an dessen oberem Ende ein 
kleiner Hammer angebracht war. Mit 
jedemHammerschlag wird etwas Ton- 
erde (Aluminiumoxyd, Korund) aus 
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einem Sieb in eine weißglühende 
Knallgasflamme gestreut, in der sie 
schmilzt und dann allmählich einen 
Kristallklumpen aufbaut, eine soge- 
nannte „boule“ (Kugel). Bis diese 
„boule“ etwa fünf Zentimeter groß 
ist, dauert es ungefähr sechs Stunden. 
Eine Färbung erreicht man durch 
Beimengung metallischer Pigmente. 
Das Verneuil-Verfahren wird heute 
noch im wesentlichen unverändert 
zur Erzeugung von Saphiren aller 
Farben angewendet. An allen künst- 
lichen Saphiren sicht man winzige 
Wachstumsringe, weshalb man sie 
kaum mit echten Steinen verwech- 
seln kann. 

Die Rubinerzeugung nach dem 
Verneuil-Verfahren verdrängte den 
Naturrubin bald aus der Uhrenindu- 
strie. Wegen seiner Härte war dieser 
als Lagerstein in Qualitätsuhren ver- 
wendet worden. Schon im Jahre 1920 
brachte die Schweiz Millionen syn- 
thetischer Rubine für die Uhren- 
industrie der ganzen Welt auf den 
Markt. Sie konnte sie in New York 
für den geringen Preis von nur vier 
Cent pro Stück liefern. 

Da Rubinlagersteine auch für eine 
ganze Reihe militärischer Geräte un- 
entbehrlich sind, gerieten die Ver- 
einigten Staaten in arge Verlegenheit, 
als Deutschland 1940 die Schweiz her- 
metisch von der Welt abschloß. Aber 
ein amerikanisches Unternehmen, 
Linde Air Products, arbeitete bald nach 
dem Verneuil-Verfahren und lieferte 
schon bei Kriegsende nahezu 900 
Pfund Rubine im Monat, aus denen 
man etwa zwei Millionen Steine 
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schneiden konnte. Doch wenige Mo- 
nate später war die Lagersteine her- 
steliende Industrie in den Vereinigten 
Staaten am Ende. Die Schweiz ex- 
portierte ‚wieder‘ Lagersteine für die 
Uhren-undanderelndustrienzueinem 
niedrigeren Preis äls Linde. 

Ein schon für die nächste Zukunft 
vielversprechendes . Saphirerzeugnis 
ist eine Grammophonnadel für Lang- 
spielplatten. Die meisten heute im 
Handel erhältlichen Saphirnadeln 
werden in der Schweiz zu einem nied- 
rigen Einheits-Stückpreis (unter zehn 
Cent) hergestellt; dennoch sind sie 
keineswegs alle gleich. Nach zwei- 
jährigen Vorarbeiten gelingt es nun 
auch Linde, einwandfreie Saphir- 
nadeln herzustellen, zu einem Ver- 
kaufspreis von 90 000 Dollar für das 
Pfund — oder 15 Cent das Stück. 

Linde hat auch ein Verfahren ent- 
wickelt, nach dem Saphirstäbe im 
Feuer poliert und gebogen werden, 
beinahe als ob sie aus Glas wären. 
Diese gebogenen Stäbe werden 
zu verschleißfesten Fadenführern an 
Spinnmaschinen und mechanischen 
Webstühlen verarbeitet. Durch Ny- 
lon zum Beispielwerden.die normalen 
Fadenführer aus Porzellan oder Stahl 
in wenigen Tagen abgenutzt. Aus $a- 
phir hergestellt, halten sie einen Mo- 
nat oder länger. 

Die bisherige Spitzenleistung Lin- 
des ist der synthetische Sternrubin. 
Aufder ganzen Erde gibt es vielleicht 
kaum 500 gute natürliche Sternru- 
bine, und der übliche Preis für sie ist 
1500 Dollar je Karat. Lindes Stern- 


rubine und Saphire kosten im Einzel- 
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handel weniger als 30 Dollar das Ka- 
rat. Von beiden Steinen sind in drei 
Jahren etwa 10 000 Stück verkauft 
worden. Das Durchschnittsgewicht 
betrug 7 Karat, doch wiegt Lindes 
größter fehlerfreier Sternrubin 109,25 
Karat und übertrifft damit den größ- 
ten natürlichen Sternrubin, den man 
je geschnitten hat (100,32 Karat). 
Diese synthetischen Steine weckten 
neues Interesse für Sternsteine, wes- 
halb auch die Umsätze in Naturstei- 
nen beträchtlich st.egen. 

Als Linde die vollkommene syn- 
thetische Darstellung dieser Edel- 
steine gelungen war, zweifelte man 
nicht daran, daß die Juweliere freudig 
überrascht sein würden. In den Augen 
des konservativen Juwelierstandes 
aber wird ein synthetischer Edelstein 
immer nur eine Fälschung sein. Von 
manchen dieser neuen synthetischen 
Erzeugnisse sagen die Juweliere ganz 
offen: „Zu schön; so vollkommen ist 
die Natur nie.“ 

Der anscheinend am leichtesten 
verkäufliche synthetische Edelstein- 
kristall ist der von Carroli F. Chat- 
ham produzierte wundervolle Sma- 
ragd. Chatham ist so gut wie unbe- 
kannt, selbst in seiner Heimatstadt 
San Franzisko. Chatham vermeidet 
es aus moralischen Gründen, seine 
Smaragde echten Steinen gleichzu- 
setzen, doch ist der Juwelier leicht 
durch sie zu täuschen, und Edelstein- 
kenner sind überzeugt, daß diese 
SmaragdeoftalsNaturproduktgelten. 

Chatham fabriziert die Kristalle in 
einem kleinen zweiräumigen Labo- 
ratorium. Dort schließt er sich im 
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hinteren Raum ein, den außer seiner 
Frau noch niemand betreten hat. 

Chatham hatte schon als Kind 
einen sechsten Sinn für Chemie. Be- 
reits im Jahre 1930, erst sechzehn 
Jahre alt, hatte er kleine Stückchen 
Beryll, den farblosen Grundkristall 
für Smaragde (Beryllium-Alumini- 
umsilikat), hergestellt. Er studierte 
Chemie, und im Jahre 1935 gelang 
ihm der erste wirkliche Smaragd, eın 
Kristall im Gewicht von einem Karat, 
der sıch jetzt in der Smizhsonian Insti- 
tution befindet. 

Am meisten verlangt werden bei 
Chatham Steine von einem und von 
eineinhalb Karat, die im Handel mit 
120 Dollar das Karat verkauft wer- 
den. Alles in allem hat er in fünfzehn 
Jahren nahezu 10000 Karat Sma- 
ragde guter Qualität produziert. 
Alles, was er über sein Verfahren preis- 
gibt, ist, daß es aus 45 Arbeitsgängen 
besteht und daß es ungefähr zehn 
Monate dauert, bis eine Kristallserie 
fertig ist. Immer ist es eine Art Lot- 
teriespiel, wie viele davon brauchbar 
sein werden. „Irgendwann wird ir- 
gend jemand sicher hinter das Ge- 
heimnis kommen‘, meint Chatham, 
„aber verkaufen würde ich es nicht 
für eine Million Dollar.“ 

Der erste in größerem Umfang pro- 
duzierte Nichtedelsteinkristall war 
aus Rochellesalz. Um einen solchen 
synthetisch herzustellen, legt man 
einen langen, dünnen Kristall als Kri- 
stallisationszentrum („Impfen mit 
einem Kristallkeim‘“) auf den Boden 
einer Schale mit übersättigter Lösung, 
die man in schaukeinder Bewegung 
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hält. Hat die Lösung diesen Keim 
einige Wochen lang bespült, so ist er 
um ein Vielfaches gewachsen. Ro- 
chellesalz ist wertvoll, weil es pi&zo- 
elektrisch ist. Das heißt, es kann me- 
chanischen Druck in Stromstöße ver- 
wandeln und umgekehrt. Diese Er- 
scheinung wurde im Jahre 1880 von 
den Brüdern Curie entdeckt. (Pierre 
Curie istspäter durch die Entdeckung 
des Radiums berühmt geworden.) 

Erst im ersten Weltkrieg fand die 
Pifzoelektrizität eine wichtige prak- 
tische .Verwertung, als der französi- 
sche Physiker Paul Langevin den 
Vorschlag machte, mit Hilfe von 
Quarzkristallen Ultraschallwellen un- 
ter Wasser zu erzeugen und deren von 
U-Booten zurückgeworfenes Echo 
aufzufangen. Mehrere Jahre später 
begann Charles Brush jun. (der Sohn 
des Erfinders der ersten praktisch ver- 
wendbaren elektrischen Bogenlampe) 
seine Versuche mit piezoelektrischen 
Kristallen in einem Laboratorium, 
das er in seines Vaters Scheune ein- 
gerichtet hatte. Im Laufe der Zeit 
gelang es Brush und seinen Kollegen, 
schöne Rochellesalzkristalle zu erzeu- 
gen, und sie begannen, nach Möglich- 
keiten einer wirtschaftlichen Aus- 
wertung zu suchen. 

Die Erfindung, welche die Brush 
Development Company ins Leben rief, 
war ein elektrischer Tonabnehmer. 
Das Prinzip war äußerst einfach: die 
mechanische Schwingung der Gram- 
mophonnadel übte einen wechselnden 
Druck auf einen kleinen Rochelle- 
salzkristall aus, der elektrische Ströme 
erzeugte, die man verstärken und auf 
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einen Lautsprecher leiten konnte. Die 
Grammophonindustrie blühte Ende 
der dreißiger Jahre, und Brush-K:ri- 
stalle fanden in 95 Prozent aller elek- 
trischen Tonabnehmer Verwendung. 

Als der zweite Weltkrieg begann, 
war Langevins Ultraschallmethode 
zur Bestimmung des Standorts von 
U-Booten sowohl bei der britischen 
als bei der amerikanischen Marine 
eingeführt. Rochellesalz hatte gegen- 
über Quarz für die Erzeugung wie 
für die Aufnahme von Ultraschall- 
wellen bedeutende Vorteile, doch zer- 
setzte es sich bei niedrigen Tempera- 
turen. Schon 1942 hatte Brush einen 
neuen synthetischen Kristall heraus- 
gebracht, der die Widerstandsfähig- 
keit des Quarzes mit der größeren 
Piezoelektrizität des Rochellesalzes 
verband. Ein großer Teil der Erzeug- 


nisse von Brush dient militärischen 


Zwecken, doch finden sie zum Bei- 
spiel auch Verwendung in Wasser- 
horchgeräten, wie sie Fischer benut- 
zen, um die von Garnelen oder Cre- 
vettes verursachten Knackgeräusche 
aufzunehmen. 
DieBell-Telephongesellschaftmuß- 
te bei Kriegsende feststellen, daß ihr 
Bedarf an Quarz das Zehnfache ihrer 
Vorkriegseinfuhr betragen würde, 
wenn sie ihr Fernverbindungsnetz 
ausbauen wollte. Doch stand Quarz 
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bei weitem nicht in ausreichender 
Menge zur Verfügung. In den Labo- 
ratorien der Firma Bell machte man 
sich an die Arbeit und brachte einen 
dem Quarz nahezu ebenbürtigen Kri- 
stall heraus. Und heute sind sowohl 
die Laboratorien von Bell wie die von 
Brush in der Lage, richtigen Quarz 
herzustellen. 

Die wissenschaftlichen Erkennt- 
nisse über synthetische Kristalle sind 
ım letzten Jahrzehnt so schnell er- 
weitert worden, daß die Spezialisten 
allmählich überheblich werden. Nach 
Quarz, Sternrubinen und Smaragden 
bleibt nur noch ein aufregendes Pro- 
blem zu lösen: der Diamant. Manche 
Edelsteinkenner behaupten, ein Ex- 
perimentator aus Glasgow, }. B. Han- 
nay, habe das Geheimnis der Diaman- 
tenherstellung schon im Jahre 1880 
besessen. Die wenigen von ihm her- 
gestellten Kristalle bestanden alle da- 
mals bekannten Diamantenproben. 
Obwohl dieses Urteil seinerzeit vom 
Britischen Museum bestätigt wurde, 
machte es keinen Eindruck auf die 
Skeptiker. Man hat versucht, Han- 
nays Verfahren genau nachzuahmen, 
aber Diamanten kamen nicht zum 
Vorschein. Carroli Chatham aber ar- 
beitet an der Lösung dieses Problems. 
Er fürchtet, für den Rest seines Le- 
bens damit beschäftigt zu sein. 


2 


Eın Mann ging zum Psychiater. Der Arzt fragte unter anderem: 
„Leiden Sie unter unanständigen Vorstellungen?“ 
„Im Gegenteil“, antwortete der Patient. „Ich genieße sie.“ 58. 


-, verändert: und den Ort 


Drama im Alltag — XVII 


Die Nacht na 


Von Marcella Tallant 


in CoraHolbrooks Nähe 

gelebt, sie aber nie ken- 
nengelernt; doch beruhen 
alle Einzelheiten ihres Le- 
bens, wie ich sie hier be- 
richte, auf Wahrheit — 
nur die Namen habe ich 


6 HABE zwar ein Jahr 


der Handlung unkenntlich 
gemaächt.: 

Cora Holbrook hatte sechzehn Jahre 
lang fast wie eine Einsiedlerin gelebt, 
nachdem sie am Tage vor ihrer Hoch- 
zeit sitzengelassen worden war. Abge- 
sehen von gelegentlichen Einkaufs- 
fahrten in die Großstadt hauste sie ganz 
zurückgezogen auf dem großen An- 
wesen, das sie geerbt hatte; alle Ver- 
bindungen zu den Leuten im nahen 
Städtchen Holbrook, das von ihrem Ur- 
großvater gegründet worden war, hatte 
sie abgebrochen. Zu der Zeit, von der 
ich schreibe, war sie siebenunddreißig 
Jahre alt, die letzte ihrer Familie. 


Das Städtchen Holbrook jedoch, dem 


sie ihren alten Groll bewahrte, war gar 
kein so übler Ort. Klatschsüchtig war 
man dort zwar zuzeiten, doch oft auch 
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ehe und freundlich. Aber es 
mußte erst eine Katastrophe kommen, 
damit gewisse Leute das begriffen. 
Eines Abends veranstaltete die drei- 
zehnjährige Tochter des Holbrooker 
Bankiers für ein paar Schulkameraden 
eine Heufahrt-Party*). Als das junge 
Volk im Licht des herbstlichen Mondes 
aufder Heimfahrt war, taste ein betrun- 
kener Fahrer mit seinem Dreitonner 
direkt in den Heuwagen hinein. Das 
überlastige Fuhrwerk schlug um und 
schleuderte einige der unglückseligen 


*) Die „Heufahrt“ ist in manchen ländlichen 
Gebieten Amerikas ein altmodisches Fest. Dabei 
wird ein Farmwagen hoch mit Heu beladen, 
und eine Gesellschaft von Kindern oder Halb- 
wüchsigen setzt sich oben drauf und läßt sich 
singend und vergnügt von den Pferden im Mond- 
schein durchs Land fahren. 
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Mitfahrer gegen den hohen Eisenzaun, 


der das Holbrooksche Anwesen umgibt. 


Der entsetzte Lastwagenfahrer bekam 
esangesichtsdes zertrümmerten Wagens 
mit der Angst und machte sich davon, 
ohne Hilfe zu leisten: er ließ den Wagen- 
führer und zwanzig zerquetschte und 
zerbrochene junge Leiber einfach liegen, 
wie sie da längs des Angers verstreut 
waren. 

Die Pferde waren es, die auf den 
Unfall aufmerksam machten. Sie gingen 
durch und rasten heim in ihren Stall, 
mit klirrenden zerbrochenen Geschir- 
ren, während ihnen die nur noch an 
einem Zugseil hängenden Wagscheite 
hinter-den Hufen nachschleiften. Dem 
Besitzer der Tiere, dem Vater eines der 
mitfahrenden Kinder, war sofort klar, 
daß etwas passiert sein mußte. Da er 
nicht wissen konnte, wie schlimm das 
Unglück war, schlug er nicht sofort 
überall Lärm, sondern fuhr statt dessen 
mit dem Auto zu dem einzigen Arzt 
am Ort, Jud diesen, eine Pflegerin und 
ein paar Helfer auf und verfolgte dann 
die Strecke, welche die Party gefahren 
war: die Heufahrten machten von 
alters her den gleichen Weg — zum 
Flußwäldchen und wieder zurück. Drei- 
zehn Kilometer vor der Stadt fanden 
sie den zertrümmerten Wagen. Das 
nächste Krankenhaus war über siebzig 
Kilometer weit entfernt; aber gerade 
da, wo der Unfall geschehen war, etwa 
neunzig Meter hinter einer imposanten 
Einfahrt, stand das Holbrooksche Land- 
haus, das einzige Gebäude weit und 
‚breit. 

Für den, der neu an den Ort kam, 
war Cora Holbrook nur eine Sagen- 
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gestalt. Es bedurfte der Energie eines 
Mannes wie des neununddreißigjäh- 
rigen Dr. John Armsby, daß man sichan 
sie um Hilfe wandte; die Not des Augen- 
blicks zwang ihn dazu. Aber schließlich 
war er selbst ja auch neu in der Stadt. 

Nachdem er sich rasch einige Ver- 
letzungen der Kinder angesehen hatte, 
eilte er zur Tür. Als eine weißhaarige 
Hausangestellte auf sein Klingeln öff- 
nete, sagte er: „Ich bin Dr. Armsby. 
Vor Ihrer Einfahrt hat es einen furcht- 
baren Unfall gegeben. Wir bringen 
gleich die Verletzten hier herein.“ 

Als die Alte Einwendungen machte, 
sagte er ärgerlich: „Sie können doch die 
Kinder nicht da draußen sterben lassen! 
Machen Sie schnell — ich brauch’ war- 
mes Wasser, Seife, Bettzeug! Es muß 
söfort etwas getan werden.“ 

Aus dem Hintergrund der Halle er- 
tönte eine Frauenstimme: „Wenn ces 
was Ernstliches ıst, können wir natürlich 
nicht nein sagen, Martha. Bringen Sie 
Ihren Patienten herein, Herr Doktor.“ 

„Ich hab’ aber mehr als eın Dutzend! 
Wir werden für die Nacht Ihr Haus 
wohl in’ ein Hospital verwandeln 
müssen!“ 

Sie brachten die Kinder herein. 
Rauhe Männer trugen sie mit behut- 
samen Händen auf improvisierten Bah- 
ren. Binnen kurzem standen Reihen 
von Sofas, Feldbetten und Matratzen 
im Wohnzimmer und in der Bibliothek. 
Dr. Armsby war sachlich, umsichtig 
und energisch. Jeden spannte er ein. 
Telephonisch verlangte er vom näch- 
sten Krankenhaus, daß sofort Schwe- 
stern, eine Narkoseschwester und die 
erforderliche Ausrüstung herausge- 


schickt würden. Es sei besser, den lei- 
denden Kindern an Ort und Stelle zu 
helfen, als sie den langen Weg ins 
Krankenhaus zu fahren. 

Er schiente gebrochene Gliedmaßen, 
reinigte und vernähte Wunden, bekam 
von einem Dienstmädchen von Zeit zu 
Zeit eine Tasse schwarzen Kaffee, den 
er im Stehen hinuntergoß, und ging 
dann wieder an seine Arbeit. Die Pfle- 
gerin half ihm und hielt Beruhigungs- 
mittel, Spritzen und Verbandzeug be- 
reit. 

Als er eine Frau untätig in der Halle 
sah, rief er sie: „Hallo, Sie da, holen 
Sie sich mal warmes Wasser und Mull 
und waschen Sie allen Gesicht und 
Hände — so vorsichtig, wie es geht!“ 
Ihre großen braunen Augen sahen ihn 
betroffen an. Ein Dienstmädchen, das 
Wärmbeutel brachte, sagte protestie- 
rend: „Aber das ist doch Miß Hol- 
brook!“ 

„Aber Hände hat sie doch, oder 
nicht?“ Dann wandte er sich zu der 
Besitzerin des Hauses und sagte etwas 
sanfter: „Wir brauchen heute nacht 
alle Hände, die mithelfen können.“ 

Eine Stunde später traf er Cora Hol- 


brook an, wie sie gerade ein weinendes. 


kleines Mädchen tröstete. Er sagte: 
„Den Eltern haben wir noch gar nicht 
Bescheid gesagt, und es wird schon 
spät. Die werden sich schon Gedanken 
machen, wo ihre Kinder bleiben. Hier 
— da ist eine Liste mit den Nummern 
der Eltern und der Nummer der Frau, 
deren Mann den Heuwagen gefahren 
hat. Rufen Sie alle an. Beruhigen Sie 
sie, falls sie schon davon gehört haben 
sollten.‘ 


Sie erstarrte und fixierte ihn kalt: 
„Das kann ich unmöglich. Sie ver- 
stehen das nicht. Ich bin — ich — habe 
keinerlei Kontakt mehr mit den Hol- 
brookern. Mit denen kann ich nicht 
reden.“ 

„Natürlich können Sie das. Sagen Sie 
ihnen, daß alle Kinder am Leben blei- 
ben werden. Sieben sind schlimm dran, 
geb’ ich zu — aber die werden wir mit 
Gottes Hilfe auch noch durchbringen. 
Machen Sie schnell jetzt, bevor die 
Familien etwas erfahren und den Kopf 
verlieren. Ich will nicht, daß sie hier alle 
angelaufen kommen. Ich hab’ anderes 
zu tun.“ Er drängte ihr die Liste auf 
und schob sie ans Telephon. Während 
ihres ersten Anrufs hörte er zu und sah 
sie dabei von oben an: eine schlanke, 
grazile Gestalt, mit blondem Haar, die 
jetzt einen stillen Charme zeigte. Als 
sie die zweite Nummer wählte, klopfte 
er ihr auf die Schulter. „Braves Mäd- 
chen“, sagte er und ging wieder zu der 
Pflegerin, die schon auf ihn wartete. 

Schließlich kamen aus dem Kranken- 
haus auch die Schwestern und die nö- 
tigen Sachen, und damit fing die eigent-. 
liche Arbeit an. Cora Holbrook, die 
davon ausgeschlossen war, ging ratlos 
umher. Heiße Milch und Beruhigungs- 
mittel hatten die Leichtverletzten be- 
sänftigt; es gab wenig für Miß Holbrook 
zu tun, außer hier und da einem fiebern- 
den Kind ein aufmunterndes Wort zu 
sagen. 

Es wurde Tag. Dr. Armsby überließ 
es den Schwestern, alleın weiterzu- 
machen, sank in der Küche auf einen 
Stuhl und fragte nach Miß Holbrook. 


Sie kam, wie sie gerade war, mit wirren 
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Haaren, Sanftmut auf ihren geröteten 
Wangen, Sanftmut auch in ihren 
Augen, die vor Mitleid leuchteten. 

Er sagte, als sei es sein Haus: „Setzen 
Sie sich. Erstens: jemand hat angerufen, 
daß der feige Fahrer festgenommen 
worden ist. Zweitens: wegen unseres 
Einbruchs hier in Ihr Privatleben. Ich 
hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn 
wir das hier für ein paar Tage als Kran- 
kenhaus betrachten. Die meisten Kin- 
der können heim, sagen wir, morgen, 
aber wir haben neun, für die es besser 
ist, wenn sie nicht transportiert werden. 
Wie Sie wissen, haben wir in Holbrook 
kein Krankenhaus.“ 

Sie fragte: „Wo ist Dr. Thurston 
denn?“ Er starrte sie an: „Sie leben 
hier und wissen nicht, daß er vorigen 
Sommer gestorben ist? Seine Praxis 
hab’ ich übernommen.“ Er schloß die 
Augen und öffnete sie ermattet wieder. 
„Mein Gott, bin ich müde! Die ganze 
vorige Nacht wegen einer Entbindung 


auf; gestern den ganzen Tag auf dem 


Trab ... Warum haben Sie sich übri- 
gens hier lebendig in diesem Mausoleum 
begraben? Vierzig Zimmer, schätz’ ich. 
Gäbe ein. prachtvolles Krankenhaus!“ 

Zu erschöpft, um noch entrüstet sein 
zu können, sagte sie: „Es ist mein Heim; 
hier ist mein Vater geboren, und sein 
Vater auch. Außerdem ist es meine 
Burg. Sie kennen meine Geschichte 
doch — die Leute müssen sie Ihnen 
doch erzählt haben: mein Verlobter, 
der jetzige Bankier in Holbrook, ist am 
Tage vor unserer Hochzeit mit meiner 
besten Freundin durchgebrannt. Seit- 
dem habe ich keinen Fuß mehr nach 
Holbrook hineingesetzt.“ 
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„Ich weiß“, sagte der Arzt. „Ich 
habe gestern abend gesehen, wie Sie 
die Tochter dieses Bankiers getröstet 
haben. Ihm habe ich selber Bescheid 
gegeben — Sie hab’ ich weggejagt, be- 
vor Sie den Namen des Mädchens 
erfahren konnten.“ 

„Dachten Sie, ich könnte meinen 
alten Groll an ihr auslassen? Nein, 
daran liegt mir nichts mehr. Mit Ein- 
undzwanzig, da war mein Stolz mehr 
verletzt als mein Herz. Als ich damals 
von einer Auslandsreise zurückkam, 
Monate später, und die Besucher sich 
meldeten, sah ich mich dem Mitleid 
ausgesetzt, der Neugier, dem Gespött 
und einer Art selbstgefälliger Genug- 
tuung. Eine Holbrook gedemütigt! Das 
konnte ich einfach nicht ertragen. Und 
warum sollte ich’s auch? Dem Ort war 
ich ja in keiner Weise verpflichtet. 
Jahrelang habe ich es fertiggebracht, 
ihn einfach zu vergessen.“ 

Er betrachtete sie aufmerksam: „Ja, 
Sie haben Ihren alten Kummer gehät- 
schelt, und das nicht ohne Genuß. In 
der vergangenen Nacht sind Sie dar- 
über hinausgewachsen. Da haben Sie 
hunderterlei unangenehme Dienstlei- 
stungen für blutbefleckte Jungen und 
Mädchen getan. Im Grunde haben Sie 
ein gutes Herz. Warum verbergen Sie 
es? Siebenunddreißig sind Sie, nicht 
wahr. Denken Sie doch mal an die 
Jahre, die noch vor Ihnen liegen. Sıe 
können hierbleiben, in Sicherheit und 
Vergessenheit — oder Sie können zu 
der beliebtesten Frau der ganzen Ge- 
gend werden. 

Gestern abend haben Sie Ihr Haus 


und Ihr Herz anderen Menschen auf- 


26 


getan. Glauben Sie ja nicht, daß der 
Ort Ihnen dafür: nicht dankbar wäre! 
Ich habe den Eltern der Kinder da 
erzählt, es sei Ihre Idee gewesen; ich 
hätte Sie getroffen, wie Sie die Auffahrt 
heruntergelaufen seien und vorge 
schlagen hätten, ich solle die Kinder 
hier hereinbringen. Ich bin neu in der 
Stadt, Miß Holbrook — lassen Sie die 
Leute nicht wissen, daß ich gelogen 
habe.“ 

Die Stille, die darauf folgte, suchte 
er nicht zu stören. Miß Holbrook saß 
da, mit beschatteten braunen Augen, 
und sah ihn nicht; sie versuchte, die 
schwachen Schluchzer und Achzer zu 
überhören, die von hinten aus der Halle 
in die helle Küche herüberdrangen. 

„Seltsam — ich bin nie auf die Idee 
gekommen, das hier als ein Mausoleum 
anzusehen“, sagte sie. „Ich liebe das 
große Haus und seine Gärten und die 
Obstanlagen und Felder.“ 

Plötzlich lächelte sie; etwas Kost- 
bares, Liebliches erhellte ihr Gesicht, 
und für einen Augenblick lag Schönheit 
über ihr. 

„Aber recht haben Sie — es gäbe 
wirklich ein gutes Krankenhaus ab.Und 
ich könnte hierbleiben — könnte mir 
auf dem Grundstück irgendwo ein 
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kleineres Haus bauen.“ Sie streckte ihm 
die Hand über den Tisch bin: „Wenn 
Sie die Sache in die Hand nehmen 
wollen, dann machen wir aus dem Haus 
hier das Holbrook-Hospital. Und dem 
Ort, den ich so verachtet habe, schenke 
ich’s — durch Sie!“ 

Da sie sah, wie ihr Anerbieten ihn 
mit einem Schlage völlig wach machte, 
setzte sie hinzu: „Als Entgelt für 
gestern abend; als Entgelt für Ste. Sie 
haben es fertiggebracht, daß ich mich 
selbst vergessen habe. Sie haben mich 
anderen helfen lassen, die Liebe und, 
Pflege brauchten. Irgendwie hat die 
vergangene Nacht meine alten Wunden 
geheilt. Und diese Heilung hätte ich 
selbst schon lange erstreben sollen — ım 
tätigen Dienst mit Herz und Hand.“ 

Das ist nun fast zehn Jahre her. Heute 
ist das Holbrook-Hospital im ganzen 
Landgebiet bekannt. Ein schöner neuer‘ 
Flügel ist an baut worden, und von 
nah und fern kommen die Patienten 
dorthin. In der ganzen Gegend ist 
niemand angesehener und beliebter als 
die Stifterin des Krankenhauses. Aber 
sie selbst behauptet steif und fest, daß 
letzten Endes alles nur ihrem Gatten 
zu verdanken sei, dem Chefarzt des 
Hauses, John Armsby. 


Eine erfahrene Politikerin bat vor einer schwierigen Entscheidung 
einen noch erfahreneren Politiker um Rat. „Mein Verstand rät mir, es zu 
tun, aber mein Herz rät mır, es zu lassen“, sagte sie. 

„Wenn Sie im Zweifel sind, folgen Sie Ihrem Herzen und nicht dem 
Verstand“, riet der schr erfahrene Politiker. „Wenn es sich später heraus- 
stellen sollte, daß Sie sich geirrt haben, dann wird die Reue nicht so groß 


sein.“ 


L.L. 


Australiens 


vierbenige Plage 


Aus Nature Magazine von Robert Strother 


= EIT MEHR als einem halben. Jahrhundert 
C führt man in Australien mit allen Waffen, 
vom Bumerang bis zum Bulldozer, einen erbit- 
terten Vernichtungskrieg gegen die Kaninchen — 
und heute sind ihrer mehr denn je zuvor. Siedler 
brachten die Kaninchen zuerst ins Land in dem 
naiven Glauben, damit eine nette Sportgelegen- 
heit für Jäger zu schaffen. Kein Mensch dachte 
damals, daß sich diese friedlichen Tierchen mit so 
phantastischer Geschwindigkeit vermehren und N) 
innerhalb weniger Jahre den ganzen Kontinent x 
überschwemmen könnten. 
Vier Wochen nachdem sich ein Kaninchen- RN 
pärchen zusammengetan, bringt es einen Wurf N 
von durchschnittlich sechs Jungen zur Welt. , 
Fünfzehn Wochen später sind die Weibchen des ' 
Wurfes in der Lage, selbst Junge zu gebären. Sie 
zögern auch nicht, das zu tun, sofern die Lebens- 
bedingungen günstig sind. Und so geht.es weiter 
bei ıhren Nachkommen, wenn sie soweit sind, so 
daß am Ende des ersten Jahres vier Generationen \ 4 
mit insgesamt etwa vierhundert gesunden, auf 3; 
Fortpflanzung bedachten Kaninchen vorhanden RX x 
sind. Alles soweit sehr nett und leicht im Zaum zu 7 YA 
halten. Aber nun aufgepaßt! Führt man die Rech- Y IX} 
nung weiter, so kann am Ende des dritten Jahre. TA 
das ursprüngliche Pärchen stolz und mit Wohl- 
wollen auf runde acht Millionen Nachkommen 


blicken. 


All dies war reine Theorie, bis Australien denf „d- 
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Kaninchen die idealen Bedingungen 
bot, zu zeigen, was sie wirklich 
konnten. 

Die Historiker datieren den An- 
fang der Kaninchenplage in Austra- 
lien auf das Jahr 1859, als der Schnell- 
segler Lightning mit vierundzwanzig 
Tierchen in Hobson’s Bay eintraf. 
Anfangs standen sie unter strengem 
Schutz. Ein Mann, der einem anderen 
ein Kaninchen wegfing und verspeiste, 
bekam sogar eine Geldstrafe von zehn 
Pfund aufgebrummt. Zwei Jahre 
später war der Bestohlene der ge- 
plagte Besitzer von mindestens25000 
Kaninchen und hatte bei dem ver- 
geblichen Bemühen, sie auszurotten, 
fünftausend Pfund ausgegeben. Ein 
anderer Farmer tötete im Lauf von 
sechs Jahren 20000 Kaninchen und 
rechnete mit dem Vorhandensein von 
mindestens weiteren 10000 auf seinen 
Ländereien. Der Staat setzte eine 
Prämie von einem Schilling auf den 
Kopf jedes Kaninchens aus. Der 
Krieg Australiens gegen die lästigen 
Nager hatte begonnen. 

Heute ist es gesetzlich verboten, 
Kaninchen zu züchten, und wer es 
täte, würde nicht nur als Verbrecher, 
sondern auch als Wahnsinniger ange- 
sehen werden. Die Kaninchen sind 
durchaus in der Lage, für sich selbst 
zu sorgen; sie verlangen vom Men- 
schen nichts — er braucht ihnen nur 
das Land zu überlassen. Natürliche 
Feinde haben sie nicht, da in Au- 
stralien weder Menschnoch Tier Wert 
auf Kaninchenfleisch legt. Man hat 
Wiesel eingeführt, doch sie ver- 
schmähten die Kaninchen und wur- 
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den ihrerseits zur Landplage. Der 
Dingo, ein in Australien heimischer 
wilder Hund, frißt lieber Schafe. 
Auch Raubvögel und Schlangen ver- 
sagen. 

Schon 1870 wurde in einem amt- 
lichen Bericht vorgeschlagen, die 
Kaninchen auszurotten und das 
Weideland, das sie in Besitz genom- 
men, den Schafen wiederzugeben. 
Man sollte einfach die Kaninchen in 
den Gebieten, die sie heimsuchten, 
isolieren und so.den übrigen Konti- 
nent vor ihnen schützen. Die isolier- 
ten Kaninchen könne man dann bei 
passender Gelegenheit erledigen. Auf 
dem Papier hörte sich die Sache sehr 
vernünftig an. 

Der Staat Victoria ging energisch 
an den Bau eines großen Sperrzauns 
von mehreren hundert Kilometer 
Länge. Die untersten fünfzehn Zenti- 
meter des etwa einen Meter hohen 
Maschendrahtzaunes grub man in die 
Erde ein, um einem Unterwühlen 
vorzubeugen. An beiden Seiten des 
Zauns wurde ein fünfzehn Meter 
breiter Streifen von Bäumen und 
Buschwerk gesäubert. In Gräben und 
Bächen wurden Schwinggatter aus 
Maschendraht angebracht; denn die 
australischen Kaninchen sind ge- 
wandte Schwimmer. Doch ehe der 
Zaun noch fertig war, hatten ihn 
bereits große Mengen von Kaninchen 
umgangen und gediehen nun ‚auf 
beiden Seiten fröhlich weiter. Ahn- 
liche vom Staat geförderte Ein- 
zäunungsprojekte erlitten das gleiche 
Schicksal. 

Mit Hilfe staatlicher Darlehen er- 
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richteten Farmer und Viehzüchter 
Tausende von Kilometern zusätz- 
licher Drahtzäune. Man hält diese 
Zäune für unentbehrlich, aber sie 
kosten viel Geld und sind schwer zu 
unterhalten. Schätzungsweise sind 
noch fast 500000 Kilometer neuer 
Einzäunungen dringend vonnöten. 
Alle australischen Staaten haben 
besondere Weideschutzbehörden ein- 
gesetzt mit weitgehenden Befug- 
nissen gegenüber Farmern und Vieh- 
züchtern, die für nicht genügend ak- 
tiv in der Kaninchenbekämpfung 
befunden werden. Einige sind wirk- 
lich nachlässig und gleichgültig, an- 
dere haben so ausgedehnte Lände- 
reien, daß ihnen selbst bei schweren 
‚Verheerungen durch die Kaninchen 
immer noch genügend Weideland für 
ihre Schafe bleibt. Überdies spielt der 
Kaninchenfang seit jeher wirtschaft- 
lich eine große Rolle, teils wegen des 
Fleisches — das meist nach England 
exportiert wird —, teils wegen der 
Felle. Der Filz für unzählige Herren- 
hüte wird aus australischem Kanin- 
(chenhaar hergestellt. Doch der jähr- 
liche Gewinn von fünfzehn Millionen 
Pfund aus dem Kaninchengeschäft 
ist gering im Vergleich zu dem Scha- 
den, den sie der Gesamtwirtschaft des 
Landes zufügen — er wird auf fünfzig 
Millionen Pfund im Jahr geschätzt. 
* Die Kaninchen sind Futterkonkur- 
renten der Schafe, und Schafe sind 
das wichtigste Produkt Australiens. 
Sechs Kaninchen fressen soviel wie 
ein Schaf; und wenn die Kaninchen 
das Gras kurz abgenagt haben, wie sie 
es in Trockenzeiten tun, so bleibt 
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tatsächlich nichts mehr übrig. Sie 
suchen sich die besten und frucht- 
barsten Gebiete aus und fressen das 
Gras bis auf die Wurzel, ja mit der 
Wurzel ab. Das vom Pflanzenwuchs 
entblößte Land trocknet aus, und die 
Oberkrume wird vom Winde abge- 
tragen. Manchmal läßt sich der Scha- 
den wieder beheben, doch nur in 
jahrelanger Arbeit und unter erheb- 
lichen Kosten. 

In Dürrejahren wandern die Ka- 
ninchen in so ungeheuren Mengen 
aus, daß sich ganze Berglehnen zu 
bewegen scheinen. Sie überschwem- 
men zu Millionen das Land und ver- 
tilgen die letzten Spuren der Vege- 
tation, ja sie klettern sogar auf Bäume 
und nagen die Rinde ab, die frühere 
Wanderzüge übriggelassen haben. 
Gras und Bäume sterben ab. DasLand 
bleibt als Wüste zurück, und das 
einzige Lebende darin sind Schwärme 
von Schmeißfliegen, die sich an den 
Kadavern von Schafen, Rindern und 
Kaninchen gütlich tun. 

Der Kampf gegen die Kaninchen 
hat schon viele Phasen durchlaufen 
— einschließlich der Bekämpfung 
mit Giftgas und Bakterien — bis zur 
Verwendung von „Bulldozern“, gro- 
ßen Erdbewegungsmaschinen, mit 
denen man bisher den meisten Erfolg 
hatte. Das Gebiet, das von den 
Schädlingen gesäubert werden soll, 
wird zuerst fest eingezäunt. Jeder 
Unterschlupf auf der Erdoberfläche 
wie hohle Baumstämme, Brombeer- 
sträucher und Unkrautstellen wird 
beseitigt. Dann werden mit Strych- 
nin vergiftete Distelwurzela in die 
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Baue gesteckt. Schon damit tilgt 
man zahlreiche Kaninchen aus. 

Dann reißt der Bulldozer, flan- 
kiert und gefolgt von Hunden und 
Männern mit Schrotflinten, das von 
Kaninchenbauen unterhöhlte Land 
auf. Einige Tiere werden dabei ver- 
schüttet und ersticken. Die anderen 
kommen aus den Bauen heraus und 
werden von den Jägern abgeschossen 
oder von den Hunden erledigt. Dabei 
sind schon Rekorde von 13000 ge- 
töteten Kaninchen auf einer Fläche 
von vierhundert Hektar erzielt wor- 
den. Wenn ein Gebiet: einmal auf 
diese Weise gesäubert ist, kann das 
erneute Auftreten der Plage verhin- 
dert werden, sofern der Farmer mit 
seinen Hunden wachsam die Zäune 
abpatroulliert und vereinzelte Kanin- 
chen, die sich wieder zeigen, beseitigt. 

Die meisten Farmer sind wohi der 
Meinung, daf bei guter Zusammen- 
arbeit des Kaninchenproblems Herr 
zu werden ist, doch für die nächste 
Zukunft sehen sie schwarz. - 

„Nicht genug Maschendraht, und 
außerdem zu teuer‘, meinte John 
Waiton, ein Farmer in Neusüdwales. 
„Maschendraht, für den wir früher 
drei Pfund je hundert Meter zahlten, 
kostet heute acht Pfund, und man 
bekommt ihn nicht einmal. Auch 
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Leute gibt’s nicht, um ihn aufzu- 
stellen. Die Karnickel sind eine ernste 
Gefahr, doch könnten wir sie schon 
kleinkriegen, wenn wir nur Maschen- 
draht hätten.“ 

Die Firma, die hauptsächlich den 
Bedarfan Maschendraht in Australien 
deckte, hat nach einem Streik und 
fünfjährigem Stilliegen — einem der 
Hauptgründe für die Knappheit — 
erst kürzlich die Produktion wieder 
aufgenommen. 

Brombeeren, die vor etwa dreißig 
Jahren in Australien eingeführt wur- 
den, sind übrigens, wie Walton be- 
merkte, in seiner Gegend zu einer 
fast ebenso großen Landplage ge- 
worden wie die Kaninchen. Es ist ja 
bekannt, daß Brombeergestrüpp den 
Kaninchen einen ausgezeichneten 
Unterschlupf bietet. 

Aber das Hauptproblem sind doch 
die Kaninchen, und manche Leute 
erklären dies damit, die Kaninchen 
seien im Lauf der Zeit immer schlauer 
und behender geworden und kletter- 


‚ten heute besser als früher über 


Zäune und auf Bäume. „Ich glaube 
das nicht“, meinte Walton. Dann 
überlegte er und fügte hinzu: 
„Schließlich sind sie ja nicht durch 
ihren Verstand so zahlreich geworden, 
wie sie heute sind, nicht wahr?“ 


Am Zaun, der den Waldbesitz eines Bauern umschloß, hing ein Schild 
mit der Aufschrift: „Jäger — Vorsicht! Bitte auf nichts schießen, was sich 


nicht bewegt. Es könnte mein Kaecht sein. Der Besitzer.“ 


J-M. 0, 


Sie spricht vier Sprachen — und eine weitere mit den Augen. 8.7. 


Eine überraschend einfache Art der Krebsbekämpfung mit dem Leiigedanken: 
Nicht abwarten, sondern aufpassen! 


Kampf dem Krebs in jeder Sprechstunde 


Aus der Monatsschrift 
Woman’s Home Companion 


IELE tausend Menschen könn- 
\\_ "ten vor dem Krebstod bewahrt 
bleiben, ohne daß es hierzu nötig 
/7*-wäre, auch nur eine einzige neue 
Entdeckung zu machen, einen einzigen 
neuen Anhaltspunkt bei der Krebs- 
diagnose zu finden, weitere Summen 
für neue Bauten auszugeben. 

Wie das möglich sein sollte? Ganz 
einfach: wir brauchten nur dahin zu 
kommen, daß der praktische Arzt sein 
Sprechzimmer zu einer Art „Krebs- 
fahndungsstelle“ macht. Würde jeder 
Arzt seine Patienten ständig auf erste 
Anzeichen von Krebs beobachten und 
würde sıch jeder von uns regelmäßig 
auf Krebs untersuchen lassen, so würde 
die Krebssterblichkeit sehr rasch um 
nicht weniger als 50 Prozent absinken. 
Das ist kem bloßes Wunschbild. Die 
Prozentangabe beruht auf einer auf 
Erfahrungen gestützten Schätzung 
von Wissenschaftlern. 

Der Landkreis Hillsdale im amerika- 
nischen Staat Michigan hat den Gedan- 
ken bereits mit erstaunlichem Erfolg 
in. die Tat umgesetzt. In diesem Kreis, 
auf dessen 30 000 Einwohner fünfzehn 
praktische Ärzte kommen, wurde 1947 


von Clive Howard 


vom Staatlichen Krebsbekämpfungs- 
ausschuß eine Erhebung vorgenommen. 
Arzte und amtliche Stellen waren be- 
stürzt, als sie das Ergebnis erfuhren. 
Von den im Jahre 1946 gemeldeten 146 
Krebskranken waren bei Abschluß der 
Erhebung schon 69 gestorben, also fast 
die Hälfte. 

Wie war eine derart hohe Sterblich- 
keit zu erklären? Die Statistik gab die 
Antwort. Rund 70 von 100 Kranken 
waren zu spät zum Arzt gegangen, die 
einen aus Unkenntnis der warnenden 
Symptome, die andern aus Angst vor 
dem Befund. Bei manchen, die wegen 
eines andern Leidens behandelt wurden, 
war man nicht darauf gekommen, daß 
sie außerdem noch Krebs haben könn- 
ten. 

Beı 60 von 100 aller dieser Patienten 
hätte der Arzt die Krebssymptome mit 
einfachen, billigen Hilfsmitteln in der 
Sprechstunde entdecken können, näm- 
lich da, wo es sich um Haut-, Hals-, 
Brust- oder Mastdarmkrebs gehandelt 
hatte. 

In Hillsdale sann man auf Abhilfe. 
Der Vorsitzende des Staatlichen Krebs- 
bekämpfungsausschusses, Dr. Norman 
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Miller, Professor an der Universität von 
Michigan, schlug eine Aktion vor, für 
die er den Leitsatz prägte: „Jedes ärzt- 
liche Sprechzimmer eine Krebsfahn- 
dungsstelle.‘“ Er war selber überrascht, 
mit welchem Eifer seine Anregungen 
aufgenommen wurden. 

Zunächst ließen sich die Ärzte von 
vier Krebsspezialisten der Universität 
von Michigan in Fortbildungskursen 
über die Diagnose der äußerlich erkenn- 
baren Krebsbildungen unterrichten. 
Um die breite Masse für ihren Plan zu 
gewinnen, wies man die Öffentlichkeit 
dann mit Hilfe der örtlichen Amts- 
stellen besonders darauf hin, daß zu den 
für allgemeine Untersuchungen übl:- 
chen Sätzen auch Krebsuntersuchungen 
vorgenommen würden. 

Der Feldzug gegen den Krebs begann 
am 1. Januar 1948. Als erste erschien 
darauf bei einem Arzt eine zweiund- 
vierzigjährigeFrau. Sie hatte am Ünter- 
leib einen kleinen Krebsknoten. Da 
das äußerlich wahrnehmbare Merkmal 
noch keine drei Wochen alt war, konnte 
die Frau durch einen leichten Eingriff 
rasch geheilt werden. Wenn sie 1953 
die kritischen fünf Jahre hinter sich 
haben wird, nach denen Rückfälle nur 
noch selten auftreten, wird ıhr Fall als 
der erste Erfolg des Hillsdale-Plans 
sicherlich in die medizinische Literatur 
eingehen. 

Eine andere Frau, Ende Vierzig, kon- 
sultierte ihren Arzt wegen eines Magen- 
leidens. Er untersuchte sie bei dieser 
Gelegenheit gründlich von Kopf bis 
Fuß und entdeckte dabei Halskrebs im 
Frühstadium. „Früher, als wir noch 
nicht unseren Hillsdale-Plan hatten“, 


‚om Frühdiagnose: — das A ee 1] 


D; ie Krebssterblichkeit könnte bedeu- | 
tend herabgesetzt werden, wenn die Be- | 
völkerung selbst sich regelmäßig einer 
ärztlichen Vorsichtsuntersuchung stellen 
wollte, gleichgültig, ob irgendwelche Un- 
regelmäßigkeiten des Körpers beobachtet 
werden oder nicht. Ob nämlich eine Krebs- 
gefährdung vorhanden ist, kann jeder ge- ; 
wissenhafte praktische Arzt kraft seiner 

| fachlichen Ausbildung feststellen. Ein ver- 
antwortungsbewußter Arzt wird allerdings 
erst nach längerer Beobachtung sein Ur- | 

| teil abgeben können. Die Hauptsache aber |; 
ist, daß erst einmal der Verdacht auf 

| Krebs aufkommt. Dann wird auch eine 
sichere Diagnose gestellt werden. In 
schwierigen, zweifelhaften Fällen stehen 
zentrale, mit allen diagnostischen Hilfs- 
mitteln versehene Untersuchungsstellen | 
zur Verfügung. 

Das A und das O einer erfolgreichen 
Krebsbekämpfung ist und’ bleibt recht- 
zeitige Frühdiagnose. Wie soll aber ein 
Aızt zu einer solchen Frühdiagnose kom- 
men, wenn sich der Kranke nicht recht- 

| zeitig zur ärztlichen Untersuchung stellt? 
h De. men. Orro Freinorer | 
i Mirglied der IFA 
Internationale freie Akademie | 
Gemeinnützige Gesellschaft für Virusfor- 
i  schungu.Bekämpfung von Blut-‚Geschwuist- | 
| und Infektionskrankheiten Es A 


äußerte er, „hätte ich die Frau nur auf 
das Magenleiden behandelt und wäre 
gar nicht auf den Gedanken gekom- 
men, sieauch aufKrebs zu untersuchen. 
Ihre Magengeschichte war nicht weiter 
schlimm. Aber an ihrem Krebs wäre sie 
wahrscheinlich zugrunde gegangen.“ 
In den ersten zwei Jahren haben die 
fünfzehn Ärzte in Hillsdale 1721 Pa- 
tienten untersucht und konnten 65 
Krebsfälle nachweisen. Bei 27 Patienten 
waren die Neubildungen noch jung, bei 
29 noch nicht allzu weit entwickelt. 
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Einer der Ärzte erklärte: „In doppelt 
so vielen Fällen wie früher finden wir 
Krebs jetzt bereits in einem Stadium, 
in dem fast stets noch Heilung möglich 
ist. Selbst wenn die Untersuchungen 
sehr kostspielig wären und von uns jede 
Woche einen Tag Extraarbeit verlang- 
ten, würden sie den Aufwand wert sein. 
Aber sie kosten praktisch so gut wie gar 
nichts, und sie belasten uns auch zeitlich 
nicht über Gebühr.“ 


Infolge der gründlichen Aufklärungs-. 


arbeit hat der Krebs für die Bevölke- 
rung von Hillsdale viel von seinen 
Schrecken verloren. Ein Mann erzählt: 
„Meine Frau hat zuerst bei dem bloßen 
Gedanken an die Untersuchung furcht- 
bare Angst gehabt. Heute besucht sie 


den Arzt zur Nachkontrolle mit der 


gleichen Selbstverständlichkeit, mit der - 


sie zum Einholen geht.“ Sich gynäko- 
logisch untersuchen zu lassen, macht 
den Frauen, die sich früher immer da- 
vor gescheut hatten, kaum noch etwas 
aus. Da es alle tun, ist es eine Selbstver- 
ständlichkeit. : 

Das Krankenhaus in Hilisdale ver- 
fügt über Geräte für Radium- und 
Röntgentiefenbestrahlung im Wert von 
15 000 Dollar. Namhafte Sachverstän- 
dige des Krankenhauswesens hatten 
sich gegen die Anschaffung ausgespro- 
chen. Ein Krankenhaus mit nur 75 
Betten könne solche Einrichtungen gar 
nicht so oft benutzen, daß der Kosten- 
aufwand gerechtfertigt sei. Eine so große 
Ausgabe ließe sich wohl beı 75 000 Ein- 
wohnern, nicht aber bei 30 000 verant- 
worten. 

Das war ein Irrtum. Die Geräte sind 
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heute ununterbrochen in Betrieb und 
bewähren sich großartig. Und sie ma- 
chen sich bezahlt. Die vielen unter dem 
Hillsdale-Plan im Frühstadium ent- 
deckten Krebsfälle haben so häufig 
Tiefenbestrahlungen nötig gemacht, 
daß die Kalkulation der Sachverständi- 
gen hier nicht mehr stimmt. 

Noch ist in Hillsdale nicht alle Arbeit 
getan. Allzu viele Leute sind nach dem 
ersten negativen Krebsbefund so sorglos 
geworden, daß sie es versäumen, sechs 
oder zwölf Monate später zur Nachkon- 
trolle zu kommen. Sicherheit aber kann 
allein die regelmäßige Untersuchung 
geben. Die Arzte scheuen sich jedoch 
davor, ihre Patienten an die fällige 
Nachprüfung zu erinnern, weil siefürch- 
ten, man könne es ihnen falsch auslegen. 

Und schwierig ist es mit den Män- 
nern. Offenbar fehlt ihnen doch das 
rechte Verständnis für die Krebsgefahr. 
Nur jeder sechste hatte sich unter- 
suchen lassen. Die Krebsbildungen 
bei Männern waren dementsprechend 
auch oft gefährlich fortgeschritten. 

Krebs mufß3 eben unbedingt frühzeitig 
erkannt werden. Die ärztliche Wissen- 
schaft ıst heute so weit, daß sie bei 
rechtzeitiger Behandlung zwei von drei 
Krebskranken retten kann. In Wirklich- 
keit aber wird heute nur einer von drei 
Krebskranken gerettet. Das bedeutet, 
daß Tausende sinnlos sterben. Wenn 
wir uns die Erkenntnisse der Krebs- 
forschung voll zunutze machen und da- 
mit wertvolle Menschenleben erhalten 
wollen, müssen wir alle, Öffentlichkeit 
und Ärzteschaft, dem Krebs gegenüber 
noch viel mehr auf der Hut sein. 


Ein glücklicher Fund, und was dadurch 
aus einem schüchternen Jüngling wurde 


Die Tausenddollarnote 


Aus der Monaisschrift Cosmopolitan 


AIRVIEW ist eine sau- 
bere,ordentlichekleine 
Stadt, aberbisvoreiner 
Woche lag es in tiefem 
here Ta summt es von Geschäf- 
tigkeit — bloß, weil der junge Henry 
Armstrong eine Tausenddoilarnote 
fand. 

Henry war, als er sie aufhob, gerade 
auf dem Weg ins Büro. Er war bis zu 
diesem Augenblick nur bedrückt um- 
hergeschlichen, denn das Geschäft 
ging flau bei der Versicherungsgesell- 
schaft French & Jones. Letzten Mo- 

‚ nat waren mehrere Kollegen endas- 
sen worden, und Henry fühlte sich in 
seiner Stellung alles andere als sicher. 

In einem künftigen Katalog der 
Krankheiten unserer Zeit wird zweı- 
fellos auch besonders eine durch Un- 
gewißheit verursachte Gemütszer- 
setzung enthalten sein. Ungewißheit 
hat Furcht und den Verlust des Ver- 
trauens zu sich selbst und zu anderen 
zurFolge. Sie ist wieeine Säure,diesich 
ins innerste Wesen eines Menschen 
einfrißt und etwas aus ihm macht, 
was er nicht sein sollte. Das war auch 
mit Henry geschehen. Er war schüch- 
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von Manuel Komroff 


tern, in sich verkrochen, bange vor 
seinem eigenen Schatten. 

Jetzt aber, mit der Tausenddollar- 
note in der Tasche, warf er sich in die 
Brust und schritt angriffslustig aus. 
Beim Büro angelangt, stolzierte er 
hinein, als sei er Herr ım Hause. Als 
er hörte, daß der Chef noch nicht da 
sei, warf er gebieterisch hin: „Sagen 
Sie Mr. French, ich käme bald zu- 
rück. Ich möchte ihn sprechen.“ 

Dann eilte er beschwingt zur Re- 
daktion desChronicle, wo er eine Än- 
zeige auigeben wollte, er habe die 
Note gefunden— „Eigentümer wende 
sich an Henry Armstrong“. Die An- 
zeige kostete 1,60 Dollar, aber Henry 
hatte nicht soviel und ersuchte um 
Kredit. Darüber mußte der Buch- 
halter den Eigentümer und Heraus- 
geber des Blattes, Mr. Young, be- 
fragen. 

„Er hat eine Tausenddollarnote ge- 
funden? Ich will mit ihm reden“, 
sagte Mr. Young. 

Er ging hinaus und sagte zuHenry: 
„Hören Sie mal, junger Mann, wenn 
Sie uns die Sache erzählen, wollen 
wir einen kleinen Bericht darüber 
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schreiben, und Sie brauchen gar nicht 
erst zu annoncieren. War die Note in 
einer Brieftasche?“ 

„Nein“, erwiderte Henry, „es war 
nichts dabei, was einen Anhaltspunkt 
geben könnte. Ich werde sie Ihnen 
zeigen, Mr. Young.“ „Ich will sie 
nicht 'sehen“, wehrte der Zeitungs- 
mann rasch ab. „Sie kann lediglich 
durch ihre Nummer identifiziert wer- 
den, und ich rate Ihnen, zeigen Sie sie 
keinem Menschen, denn sonst merkt 
sich irgendwer die Nummer und 
schickt dann jemanden, der sich als 
Eigentümer aufspielt. Wo haben Sie 
sie gefunden?“ 

„In der Hauptstraße. Vielleicht ist 
sie aus einem vorbeifahrenden Auto 
herausgeflogen.““ 

„Was wollen Sie mit dem Geld 
machen, wenn kein Anspruch darauf 
erhoben wird?“ 

„Ich werde Miß Dolly Summers 
heiraten. Wir haben lange gewartet, 
aber jetzt kann’s losgehen.“ 

„Das gibt eine gute. Geschichte“, 
sagte Mr. “Young. „Sind Sie in Fair- 
view geboren?“ 

„Ja, aber ich möchte nicht mein 
Leben hier verbringen.“ 1 

„Was haben Sie denn an Fairview 
auszusetzen?“ 

„Gott, es ist eine Altmännerstadt. 
Es wird verwaltet von einer Versamm- 
lung von Mummelgreisen, die mei- 
nen, alles, was sie tun, seiin Ordnung. 
Wir Jüngeren denken anders. Keiner 
von uns wird hier bleiben, wenn er 
rauskann und Gelegenheit hat, sein 
Glück dort zu versuchen, wo mehr 
Unternchmungsgeist herrscht!“ 
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„Was verstehen Sie unter Unter- 
nehmungsgeist?“ 

„Ja — der Chronicle selber hat kei- 
nen. Wenn ich Ihnen sagen würde, 
Sie sollten Ihre Ausfahrwagen nicht 
laufen lassen, ohne sie zu versichern, 
so würden Sie meinen, ich wolleIhnen 
bloß was aufschwätzen, und würden 
sich in Ihr Gehäuse zurückziehen — 
typisch Fairview! Aber es :s2 un- 
recht von Ihnen, diese Wagen un- 
versichert laufen zu lassen.“ 

„Woher wissen Sie, daß unsere 
Wagen nicht versichert sind?“ 

„Weil unsere Firma — French 
& Jones — Ihnen schon wiederholt 
ein Angebot gemacht hat, und die 
Antwort war immer, Sıe wüßten sel- 
ber, wie Sie sich vor Schaden zu 
schützen hätten.“ 

„Ist das so, junger Mann?“ sagte 
der Zeitungsbeherrscher. 

„Ich wußte, Sie würden nicht gerne 


- hören, was ich gesagt habe, Mr. 


Young, aber Sie haben danach ge- 
fragt.‘‘ Und damit ging Henry. 

Es fiel ihm ein, daß er noch rasch 
seiner Dolly die Neuigkeit mitteilen 
müsse. So lief er hin und erzählte ihr 
die ganze Geschichte so schnell, daß 
sie unmöglich klug darauswerden und 
nur ausrufen konnte: „Was ist denn 
in dich gefahren, Henry? So hab’ ich 
dich ja noch nie gesehen!“ 

„Du weißt überhaupt noch gar 
nichts, Schatzi“, versetzte Henry. 
„Wenn ich ins Büro zurückkomme, 
werd’ ich mit Mr. French reden. Es 
ist Zeit, daß ihm jemand mal klaren 
Wein einschenkt, und das werd’ ich 
tun.“ 


„Henry! Du wirst deine Stellung 
verlieren!“ 

„Die Stellung lohnt sich sowieso 
nicht. Bis nachher, Dolly.“ 

Als Henry in seinem Büro ankam, 
schritt er alsbald in das geheiligte Pri- 
vatzımmer des Chefs. 

„Mr. French“, sagte er, „ich bin 
nur gekommen, um Ihnen zu sagen, 
daß ich nicht mehr länger für Sie 
arbeite, Heute morgen habe ich eine 
Tausenddollarnote gefunden, nd ich 
will mich jetzt mal ein bißchen um- 
tun und sehen, ob sich nicht was fin- 
det, was mir mehr zusagt. Ich kann 
die Ungewißheit hier nicht ertragen, 
und ich möchte Ihnen gern erklären, 
warum unsereinem so zumute ist — 
weun Sie’s hören mögen.“ 

„Schießen Sie los, Armstrong“, 
sagte Mr. French. „Es soll mir ein 
Vergnügen sein, mir anzuhören, was 
eine Tausenddollarnote zu sagen hat.“ 

„Wir alle hier leben von Woche zu 
Woche immer mit der Frage vor 
Augen, wer wird als nächster entlas- 
sen. Diese Unsicherheit hat eine 
Ängstlichkeit und Zaghaftigkeit zur 
Folge, die ein Schaden für Ihr Ge- 
schäft ist, ın baren Dollars und Cenis. 
Ihr Personal ist nervös, und Ihre 
Kundschaft spürt das. Sie selber lau- 
fen die ganze Zeit herum und jam- 
mern über die Unkosten. Aber die 
würden Ihnen keine Sorgen machen, 
wenn wir mehr Geschäft.hätten, und 
das hätten wir, wenn nicht jeder hier 
sich so unsicher fühlte. — Das ist es, 
was ich sagen wollte, Mr. French. 
Entschuldigen Sie, daß ich so offen 
geredet habe. Ich möchte Ihnen für 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Jannar 


alles danken und hoffe, Sie tragen mir 
nichts nach.“ 

„Nehmen Sie einen Augenblick 
Platz, Armstrong“, sagte der Chef. 

Gerade in dem Moment läutete das 
Telephon. Es war der Herausgeber 
des Chronicle, der nach Henry fragte. 
„Mr. Armstrong“ , sagte er, „ich 
möchte Sie in einem Leitartikel zı- 
tieren, den ich eben schreibe, über 
das Thema ‚Fairview, eine Altmän- 
nerstadt‘. Sind Sie zum Mittagessen 
frei?“ 

„ja, danke. Ich hole Sie um 12 
Uhr 30 ab.“ Der Herausgeber sagte 
noch etwas, und Henry antwortete: 
„Ja, Mr. French wird Ihnen mit Ver- 
gnügen die Prämiensätzezuschicken.‘“ 

Er legte den Hörer ab und wandte 
sich an"Mr. French. „Als ich dort 
war, um eine Anzeige wegen der Tau- 
senddollarnote aufzugeben, sagte ich 
Mr. Young meine Meinung darüber, 
daß seine Lastwagen nicht versichert 
sind. Er möchte, daß Sie ihm die 
Sätze für die volle Kraftfahrzeug- 
versicherung schicken.“ 

„Wie wär's, wenn Sie sıe heut’ 
mittag gleich mitnähmen?“ 

„Wohigemerkt, Mr. French, ich 

arbeite nicht mehr für Sie, aber das 
will ıch gerne tun.‘ 
„Armstrong“ ‚ sagte Mr. French, 
„wenn Sie so weitermachen wollen, 
mit dem Selbstvertrauen, das Sie 
heute morgen bewiesen haben, biete 
ich Ihnen einen Vertrag auf drei Jahre 
mit voller Provision für alle Aufträge, 
die durch Sie hereinkommen, 25 Dol- 
lar Zulage jetzt, und jedes Jahr neue 
Zulagen.“ 
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Henry überlegte einen Augenblick 
und sagte dann: „Danke, Mr. French. 
Ich nehme an.“ 

Tags darauf brachte der Chrontele 
auf der ersten Seite die Geschichte 
von der Tausenddollarnote mit einem 
Zwischensatz: ‚Woran fehlt’s inFair- 
view? Ein offener Angriff, der eine 
Antwort verlangt! Siche Leitartikel.“ 

An diesem Abend trat der Stadtrat 
zu einer Sitzung zusammen, zu der 
Henry eingeladen wurde, um darüber 
zu sprechen, was die jungen Men- 
chen von Fairview erwarteten. Die 
Montagszeitung brachte einen Be- 
richt über das, was Henry gesagt 
hatte, und einen Leitartikel, der sich 
lobend darüber äußerte, daß der 
Stadtrat, um einen gerade leeren 
Posten zu besetzen, Henry zur Mit- 
arbeit herangezogen hatte. 

All dies öffentliche Aufsehen be- 
deutete bessere Geschäfte für Henry 
und für French & Jones. Er ging 
mit vollen Segeln in ein neues Leben. 

Am Freitag aber, eine Woche nach- 
dem Henry die Tausenddollarnote 
gefunden hatte, saßen Dolly und er 
beisammen und stellten eine Liste auf 
von all den schönen Dingen, die sie 
für die Einrichtung des Hauses an- 
schaffen wollten, in dem sie zu woh- 
nen gedachten, und Henry zog die 
Note aus seiner Brieftasche. „Ja, dazu 
werden wir wohl unsere Glücksnote 
verwenden müssen‘, seufzte er. „Es 
wäre nett gewesen, wenn wir sie hät- 
ten behalten können.‘ Und dann, 
zum erstenmal, betrachtete er die 
Note genauer. 

„Schau her, Dolly“, sagte er, „hier 
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ist etwas Sonderbares! Das sind gar 
keine richtigen Seidenfäden im Pa- 
pier—das sind einfach gedruckte rote 
Striche.‘ Kein Zweifel: die Note, die 
Henry gefunden hatte, war gefälscht. 

Henry saß da und sah sie an. Nach 
einer Weile lächelte er. „Wir sind die 
Leidtragenden“, sagte er. „Unsere 
Liste können wir jetzt zerreißen. Gut, 
daß wir nicht versucht haben, die 
Note zu wechseln, Dolly — wir wären 
zum Gespött der Stadt geworden.“ 

„Also, Henry“, sagte Dolly, „mich 
freut’s, daß die Note falsch ist. Jetzt 
können wir sie uns einrahmen lassen 
und behalten. Was tut das schon, ob 
sie echt ist oder nicht? Dies Stück- 
chen Papier hat dir dazu verholfen, 
an dich selber zu glauben, und hat 
dich auf den Weg gebracht zu einer 
richtigen Zukunft. Du hast Gehalts- 
erhöhung bekommen; du hast deiner 
Firma in einer Woche mehr einge- 
bracht als je ein anderer ın so kurzer 
Zeit; du hast für dich selber eime 
Propaganda gehabt, die Tausende 
von Dollar wert ist; du hast einen Sitz 
ım Stadtrat bekommen — das jüngste 
Mitglied in der Geschichte Fair- 
views! Und außerdem ist die ganze 
Stadt dadurch aufgeweckt worden. 
Siehst du nicht? Die Note hat ihren 
Zweck genau so gut erfüllt, wie wenn 
sie echt gewesen wäre.“ 

Henry starrte schweigend den Fuß- 
boden an. „Dolly“, sagte er endüch, 
„du hast vollkommen recht. Und 
jetzt wollen wir weitermachen an un- 
serer Liste, und schreib nur gleich 
den Rahmen auf für unsere Tausend- 
dollarnote!“ 


Ihr Tod vor fünfzig Jahren bedeutete das Ende einer großen Ära 


Aus dem Buch „The Edwardian Era“ 
von Andr& Maurois 


I ıKTorıa war zugleich die 
|| Königin von England, Kai- 
| | serin von Indien, und eine 
| \ schlichte, fürsorglicheGroß- 
mutter, die sich um die Krankheiten 
der Lebenden bekümmerte und die 
Jahrestage der Toten treulich inne- 
hielt. In ihren Augen waren die Kö- 
nigreiche Europas einfach ihre Fami- 
lienbesitzungen. Verwandt mit den 
Königshäusern von Griechenland, 
Rumänien, Schwe- 
den, Dänemark, 
Norwegen und Bel- 
gien, unterschied 
sie kaum zwischen 
ihren persönlichen 
Verbindungen mit 
anderen Monarchen 
und den Beziehun- 
gen Großbritanni- 
ens zu ausländi- 
schen Mächten. 

‚Im Alter von 
achtzig Jahren war 
sie immer noch in 
erster Linie Frau, 
und die Geschichte 
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ihrer Zeit verschmolz in ihrer Vor- 
stellung mit ihrem eigenen Leben. 
Als Frankreich und England wegen 
der Siamfrage am Rande eines Krie- 
ges zu stehen schienen, schrieb die 
Königin, die damals gerade in Nizza 
war, an ihren Premierminister: „Ich 
hoffe, daß eineKrisisabgewendet wer- 


.den. kann, aus nationalen Gründen 


und auch, weil es persönlich sehr un- 
angenehm wäre, wenn Komplikatio- 
nen mit einem Lan- 
de entstünden, in 
dem ich mich gegen- 
wärtig aufhalte.‘“ 
Sie fühlte sich 
eins mit ihren Un- 
tertanen. Als ein 
Schatzkanzler eine 
Erhöhung der Steu- 
er auf Bier — das 
Bier „zhres Volkes“ 
— forderte, prote- 
stierte sie zornig. 
Unter „zhremVolk“ 
verstand sie haupt- 
sächlich den Mittel- 
stand. Der Mittel- 
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stand war gleichzeitig mit ihr empor- 
gewachsen; unter ihrer Regierung 
hatte die englische Industrie die Welt- 
märkte erobert. Die Arbeiterklasse in 
Stadt und Land blieb außerhalb ihres 
Gesichtskreises. In Schloß Balmoral 
warme Unterröcke an alte Frauen zu 
verteilen, die ihre Hand ergriffen und 
den Segen des Himmels auf sie herab- 
riefen, war „sehr rührend“; aber von 
den Unglücklichen, die in den Elends- 
vierteln Londons lebten, hatte sie nur 
einen schr vagen Begriff. Alsdie ersten 
Mitglieder der Labour Party in West- 
minster einzogen, war sie schr über- 
rascht und lud sie nach Windsor ein, 
um sie sich vorstellen zu lassen, wovon 
die Betreffenden, wie sie in ihr Tage- 
buch schrieb, „sehr angetan waren“. 

Die Tugenden und Neigungen des 
Mittelstands waren ihre eigenen, und 
es klang immer ein Anflug leisen 
Spotts mit, wenn sie von der Aristo- 
kratie als den „oberen Klassen“ 
sprach. Zuweilen verglich sie den 
englischen Adel mit dem französi- 
schen am Vorabend der Revolution 
und meinte, daß diese Schicht sich 
selber durch ihre Vergnügungssucht 
zugrunde richten werde. 

Im Jahre 1900 schrieb eine junge 
Amerikanerin, die ihren Angehörigen 
London schilderte. „Queen Victoria 
zeigt sich nicht in der Gesellschaft.“ 
Durchaus wahr. Die Gesellschaft ver- 
übelte der „Witwe von Windsor“ 
ihre zurückgezogene Lebensweise. 
Der Hof war nicht mehr der Mittel- 
punkt des eleganten Lebens. 

Auch Viktorias Einstellung zu den 
schönen Künsten war die der briti- 
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schen Bürgerwelt. Lange Zeit wei- 
gerte sie sich, Wagners Musik anzu- 
hören. „Völlig unverständlich!“ er- 
klärte sie. Und als jemand einwandte, 
dies sei die „Musik der Zukunft‘, 
erwiderte sie: „Zukunft ist mir über- 
haupt langweilig, ich will kein Wort 
mehr davon hören.“ 

Sie kümmerte sich nıe darum, was 
für einen Eindruck sie auf andere 
machte. Sie konnte es. nicht leiden, 
wenn der Gottesdienst zu lange dau- 
erte, und manchmal erregte sie in der 
Kirche das Ärgernis des amtierenden 
Geistlichen, indem sie zum Zeichen, 
daf3 ihr seine Predigt zu weitschweifig 
wurde, ihren Fächer erhob. Einmal 
erwähnte jemand, wie ein neuer 
Gesandter, der ihr soeben vorgestellt 
worden war, sich über Ihre Majestät 
geäußert habe. „Du liebe Zeit!“ 
sagte sie. „Darüber habe ich mir 
noch nicht den Kopf zerbrochen. 
Es ist so belanglos. Was ich von ihm 
denke, darauf kommt es an.“ 

Diese vollkommene Selbstsicher- 
heit verlieh ihr eine ungekünstelte 
Natürlichkeit. Sehr klein und dick, 
sah sie aus wie ein kleiner Pilz (wie 
der Maler Angeli einmal sagte), aber 
das beeinträchtigte keineswegs ihre 
außerordentliche Würde. Ihre etwas 
vorspringenden Augen waren noch 
immer voll Jugendfrische, ihre Be- 
wegungen noch immer anmutig. Ihre ° 
Stimme war angenehm, ihr Lachen 
freimütig. Sie erhob keinen Anspruch 
darauf, geistreich oder umfassend ge- 
bildet zu sein, aber „ihr gesunder 
Menschenverstand grenzte ans Ge- 
niale“. 


„Ich war immer überzeugt”, sagte 
Lord Salisbury, „daß ich, wenn ich 
wußte, wie die Königin’über etwas 
dachte, auch ziemlich sicher wußte, 
wie ihre Untertanen, besonders der 
Mittelstand,darüberdenkenwürden.“ 

Pünktlich bis zur Manie, hielt die 
Königin darauf, daß jeder Tag ge- 
regelt und ohne Unterbrechung ver- 
lief und voll ausgefüllt war. Jeden 
Morgen um: halb zehn fuhr sie ın 
ihrem offenen Ponywagen aus, den 
sie selbst kutschierte. Eine Hofdame 
"ging nebenher und mußte ihr be- 
richten, was im Haus vorgefallen war; 
die geringsten Einzelheiten interes- 
sierten sie nicht weniger als die Staats- 
angelegenheiten. War etwa eine junge 
Hofdame tags zuvor nach Portsmouth 
hinübergefahren, so wollte die Könı- 
gin wissen, ob sie zurückgekehrt und 
ob die See stürmisch gewesen sei. Sie 
fuhr an Bauernhäusern vor, um sich 
nach dem Befinden dieses oder jenes 
Kranken zu erkundigen. Und wenn 
das Glück es wollte, daß sie_einer 
Drehorgel begegnete, so hielt sie mit 
ihrem Wagen an und plauderte mit 
dem kleinen Italiener und erkundigte 
sich nach dem Ergehen seines Äff- 
chens. Sie kümmerte sich um alles, 
mochte es sich um die Beförderung 
eines Kapellmeisters handeln, um ein 
Telegramm an Li Hung-tschang oder 
darum, daß eine. Schallplatte. mit 
einer Ansprache von ihr an die Köni- 
gin von Äbessinien geschickt werden 
sollte. 

Die Zahl der Schriftstücke, die sie 
eigenhändig zu unterzeichnen hatte, 
war ungeheuer. Von ihren Sekretären 


verlangte sie ständige Bereitschaft. 
Wenn Sir Arthur Bigge, ihr Privat- 
sekretär, von Windsor nach London 
wollte, mußte er um ihre besondere 
Genehmigung bitten, und wenn der 
Bote, den sie nach ihm ausschickte, 
ihn nicht genau in dem gewünschten 
Augenblick brachte, so fand er einen 
Zettel auf seinem Schreibtisch: „Die 
Königin wünscht zu wissen, warum 
Sir Arthur nicht in seinem Büro 
war.“ 

Sie war bei weitem die älteste von 
allen europäischen Souveränen; wäh- 
rend ihrer RegierungszeithatteFrank- 
reich zwei Dynastien und eine Repu- 
blik erlebt, Spanien drei Monarchen, 
Italien vier Könige. Als sie im Jahre 
1897 ihr diamantenes Jubiläum, den 
60. Jahrestag ihrer T'hronbesteigung 
feierte, war es wie eine glanzvolle 
Herausforderung Englands an die an- 
deren Nationen der Erde; sie hatten 
wohl Grund, England zu beneiden, 
denn es war.eine in sich geschlossene 
‚Welt.. 

Aus allen Dominien und Kolonien 
waren für diesen Festtag britische 
und eingeborene Truppen - herbe- 
ordert worden. Die Straßen Londons 
sahen den. Vorbeimarsch_nicht nur 
englischer, schottischer, irischer und 
walisischer Regimenter, sondern auch 
berittene Infanterie, aus Südafrika, 
Truppen aus Australien, Kanada und 
Indien, Haussa vom Niger, Chinesen 
aus Hongkong, -Dajaks aus Borneo. ° 
Der Jubiläumszug glich einem römi- 
schen Triumphzug. Die -Königin 
schrieb in ihr Tagebuch: „Noch nie 
ist jemandem, glaube ich, eine solche 
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Huldigung zuteil geworden, wie sie 
mir dargebracht wurde.“ 

Dieser Junitag des Jahres 1897, 
dieser Diamanten- und Jubeltag und 
Tag der. Freudentränen, war der 
Höhepunkt ihrer Regierung und viel- 
leicht der Höhepunkt der britischen 
Macht überhaupt. Drei Jahre nach 
diesem glorreichen Jubiläumszug er- 
lebte die Welt, daß zwei kleine Bau- 
ernrepubliken am Südende des afri- 
kanischen Kontinents dies mächtigste 
Imperium des Erdballs in Schach 
hielten. 

Zu Beginn des Burenkriegs hatten 
die Hurrapatrioten in London über 
den ungleichen Kampf gelacht. Aber 
das ganze Jahr 1900 brachte eine Un- 
glücksnachricht nach der anderen, 
und niemand litt mehr darunter als 
die achtzigjährige Königin. Uner- 
müdlich schrieb sie an Generale und 
Soldaten, verabschiedete persönlich 
an die Front gehende Regimenter 
und besuchte die Verwundeten in den 
Lazaretten. 

Niemand hatte diesen Krieg we- 
niger gewollt als sie. Aber in Deutsch- 
land und Frankreich griffen die Zei 
tungen sie in der ungerechtesten 
Weise an. Als sie am 18. Dezember 
nach einem Besuch in Irland auf ihrer 
lacht Alberta heimkehrte und an 
Land ging, waren die Umstehenden 
betroffen von der großen Verände- 
rung, die seit dem letzten Jahr mit 
ihr vorgegangen war. Sie war .nicht 
mehr die kleine, rundliche, fast nied- 
liche.Dame, die an dem Jubiläumstag 
durch London gefahren war. 

Der Prinz von Wales wurde drin- 
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gend herbeigerufen. Sein Bruder, 
der Herzog von Connaught, war ge- 
rade in Deutschland. Er überreichte 
dem Kaiser das Telegramm mit der 
Nachricht, daß die Königin im Ster- 
ben liege. „Ich legte ihm nahe“, er- 
zählte Fürst Bülow, sein Kanzler, 
„daß es geraten wäre, abzuwarten, 
welchen Verlauf ihre Krankheit neh- 
men würde. Der Kaiser erwiderte 
mit einiger Ungeduld, wo es sich um 
das Leben seiner teuren Großmutter 
handle, die er unbedingt noch einmal 
sehen wolle, müsse jede andere Er- 
wägung schweigen.“ 

Die Beziehungen zwischen den bei- 
den Ländern waren seit dem berühm- 
ten Telegramm des Kaisers an den 
Präsidenten Krüger, in dem er ihn zu 
der siegreichen Abwehr eines engli- 
schen Einfalls beglückwünscht hatte, 
nicht eben herzlich -gewesen. Aber 
der 22. Januar 1901 sah den deut- 
schen Kaiser und den Prinzen von 
Wales nebeneinander auf englischem 
Boden einhergehen. 

Sterbebetten sind günstige Gele- 
genheiten für Versöhnungen, und zum 
erstenmal in seinem Leben schlugen 
dem deutschen Kaiser die Herzen des 
englischen Volkes zu. Erschrieban die 
Kaiserin, an dem Abend, als bekannt 
wurde, daß er bei seiner Großmutter 
sei, hätten die Leute in London vor 
Freude geweint. Seine Großmutter 
war einer der wenigen Menschen ge- 
wesen, die ihn aufrichtig geliebt hat- 
ten. 

Nach ihrem Tode legte ganz Eng- 
land Trauer an. Es gab in London 
kein einziges Stück schwarzen Tu- 


ches mehr zu kaufen. Berge von 
Krepp wurden aus Deutschland be- 
stellt. Bei den Begräbnisfeierlichkei- 
ten bildeten Schlachtschiffe und 
Kreuzer Spalier an der Strecke, wel- 
che die Alberia mit der sterblichen 
Hülle der Königin gefahren kam. 
Die Schiffskapellen spielten Chopins 
Trauermarsch. Die Geschütze don- 
nerten. Es war ein eindrucksvolles 
Schauspiel: diese acht Meilen lange 
Doppelreihe von Kriegsschiffen, dicht 
an dicht; die Besatzungen, den Kopf 
über das umgekehrte Gewehr ge- 
senkt; die roten Blitze aus den Ge- 
schützmündungen, und zwischen den 
Salven immer wieder das Aufklagen 
dieser leidenschaftlich schwermütigen 
Musik. 

Als der König an Bord seiner Jacht 
The Victoria and Albert kam und die 
Flagge auf halbmast sah, fragte er 
den Kommandanten, was das zu be- 
deuten habe. „Die Königin ist tot, 
Sir“, antwortete der Ofhizier. „Aber 
der König lebt“, rief Eduard VII. und 
ließ die Standarte auf vollmast setzen. 
Und der Vorhang fiel über einem 
Jahrhundert Geschichte. 

Der Kaiser blieb nach der Bei- 
setzung noch ein paar Tage in Eng- 
land. Alser abreiste, hatte er durch die 
Aufrichtigkeit seiner Trauer die Eng- 
länder, die für Gefühlsregungen sehr 
empfänglich sind, unzweifelhaft wie- 
der für sich gewonnen. Die Deut- 
schen jedoch waren aufs höchste ent- 
rüstet, weil er dem Feldmarschall 
Lord Roberts, dem Besieger der Bu- 
ren, den Schwarzen Adlerorden ver- 
liehen hatte. 


Persönlich blieb der Kaiser noch 
lange nach seiner Heimkehr ım Banne 
Englands. Dieser auf Uniformen so 
versessene Mann zeigte sich jetzt nur 
noch in Zivilkleidung, wie die Eng- 
länder, und die diensttuenden Ofh- 
ziere in Potsdam waren empört, wenn 
der Oberste Kriegsherr in schwarzem 
Anzug, eine Nadel mit Queen Vic- 
torıas „ Monogramm ; in der Krawatte, 
ihnen die Überlegenheit der engli- 
schen Lebensformen auseinander- 
setzte. 

Das Leben in der britischen Haupt- 
stadt nahm unterdessen wieder seinen 
gewohnten Lauf. Als ein junger Ofh- 
zier namens Winston Churchill an 
einen älteren Staatsmann, Sir Wil- 
liam Harcourt, mit dem er zu Mittag 
speiste, die Frage richtete: „Waswird 
nun geschehen?“ erwiderte Sir Wil- 
liam: „Mein lieber Winston, die Er- 
fahrung eines langen Lebens hat mich 
gelehrt, daß niemals etwas geschieht.“ 

Und wirklich war seit sechzig Jah- 
ren nichts geschehen. Die Königin 
hatte regiert, unterschrieben, geliebt 
und war alt geworden. Das Empire 
hatte sich gefestigt. Englands Reich- 
tum war immer mehr angewachsen. 
Seine Bevölkerung hatte sich ver- 
doppelt. 

Dann, binnen weniger Monate, 
wurde alles anders. Januar 1901: Die 
Königin war tot, ein neuer Steuer- 
mann ergriff das Ruder, afrikanische 
Farmer boten dem Weltreich Trotz. 

Ein ganzes Land fragte in Sorge 
und Bestürzung, wie der junge Win- 
ston Churchill gefragt hatte — ‚Was 


wird nun geschehen?“ 


Ein aufregender Vorgang 
hinter einem alltäglichen Erei 


WENN DAS 
LICHT AUSGEHT... 


ÄJus dem Buch „Storm“ 
von George R. Stewart 


URCH DIE mondlose Finsternis 

steuerte eine Eule in geisterhaft 
unhörbarem Flug auf einen Mast der 
elektrischen Überlandleitung zu, die 
sich über die Bergrücken hinzog. Sie 
ließ sich auf dem hölzernen Quer- 
balken nieder und dehnte behaglich 
ihre Schwingen. Dabei streifte die 
Spitze des einen Flügels die Kupfer- 
drähte. 

Ein knisternd aufflammendes blau- 
weißes Licht beleuchtete kurz die 
Berghänge. Der versengte Körper 
der Eule taumelte zu Boden. Über 
dem Draht kräuselte sich noch ein 
paar Sekunden lang ein wenig Rauch. 


Im nächsten Kraftwerk der Elek- 


trizitätsgesellschaft, das acht Kilo- 
meter entfernt lag, wurde ein Kurz- 
schluß registriert. 


Am folgenden Morgen, kurz vor 
acht Uhr, betrat der leitende Inge- 
ur der Schaltzentrale des städti- 
chen Elektrizitätswerkes sein Büro. 
Er setzte sich und drückte auf einen 


„Knopf an seinem Arbeitstisch. Ein 
; Mann mit einem transportablen Tele- 


hon auf der Brust trat ein. 

„Guten Morgen, Terry“, sagte der 
ngenieur. „Was gibt’s Neues?“ 
„Von French Bar wurde ein vor- 
übergehender Kurzschluß gemeldet - 
etwas nach Mitternacht. Die Leute 
dort konnten die Ursache nicht her- 
ausfinden.“ 

Der Ingenieur wandte sich den Pa- 
pieren auf seinem Arbeitstisch zu. 
Die Wettervorhersage — gut, keine 
Temperaturveränderung. Dann stu- 
dierte er das Tageslast-Diagramm — 
eine mit Rotstift auf Millimeter- 
papier gezeichnete Kurve, welche die 


‚ Vorausberechnung der für diesen Tag 


benötigten Strommenge graphisch 
darstellte. In den frühen Morgen- 
stunden war die Kurve am niedrig- 
sten, denn dann wurde das Strom- 
netz nur von den Betrieben, die Tag 
und Nacht durcharbeiteten, und von 
ein paar Leuten, die lange aufblieben, 
beansprucht. Dann stieg die rote 
Linie an, weil genug Strom vorhanden 
sein mußte, wenn die Frühaufsteher 


ihre Lampen anknipsten. Gegen sie- 


ben Uhr dreißig, wenn die Arbeit in 
den Fabriken begann und Tausende 
von Menschen elektrische Kocher 
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und andere elektrische Geräte ein- 
schalteten, kletterte. sie plötzlich steil 
in die Höhe. Dort blieb sie bis zwölf 
Uhr, fiel dann anschließend wieder 
ab und erreichte gegen fünf Uhr drei- 
Rig, wenn in der winterlich frühen 
Dämmerung Millionen Glühbirnen 
eingeschaltet wurden, ihren Gipfel- 
punkt. Verschiedenfarbige Kurven, 
unterhalb der roten Kurve, zeigten 
die Lastverteilung auf die einzelnen 
Kraftwerke, unter Berücksichtigung 
des Stromausfallsinfolge von laufen- 
den Reparaturarbeiten, und alles, 
was sonst von Interesse war. 

So sah der genau auskalkulierte 
Tagesplan aus, doch jedes unvorher- 
- gesehene Ereignis konnte die Berech- 
nungen über den Haufen werfen. Eine 
plötzlich auftauchende Wolke konnte 
bewirken, daß 20 000 Büroangestellte 
auf einmal ihre Lampen anknipsten, 
und der Leiter der Schaltzentrale 
war dafür verantwortlich, daß das 
Licht, trotz dieser unerwarteten Be- 
anspruchung des Stromnetzes, weder 
flackerte noch trübe war. War der 
Abend wärmer als gewöhnlich, so 
konnte es geschehen, daß beispiels- 
weise fünftausend alte Damen darauf 
verzichteten, ihre elektrischen Heiz- 
öfen anzustellen, und dann war der 
Leiter der Schaltzentrale dafür ver- 
antwortlich, daß-die überschüssige 
Energie sich nicht störend auf das 
Leitungssystem auswirkte. 

Er dachte an seine mehrere tausend 
Kilometer langen elektrischen Lei- 
tungen. Zwischen hohen Stahlmasten 
hingen die langen 220 000-Volt-Lei- 
tungen — in gleichmäßigen Bogen- 
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linien sich senkend und hebend, Kilo- 
meter um Kilometer. Je drei neben- 
eimanderzogensichdiesanftgeschwun- 
genen Wellen der Kupferdrähte — 
165 000 und 110000 Volt — über 
Hügel und Täler, über Flüsse und 
Schluchten. Nicht ganz so majestä- 
tisch spannten sich zwischen den 
kräftigen Querbalken der Holzmasten 
die 60 000-Volt-Leitungen. Und unter 
diesem Hochspannungsnetz gab es 
noch eine verwirrende Anzahl von 
Leitungsdrähten niedrigerer Span- 
nung. 

Aber die Drähte waren noch nicht 
alles. Sie mündeten bei den Kraft- 
werken, und diese lagen unterhalb 
von Rohrleitungen, Staudämmen und 
Seen, die so groß wie Binnenmeere 
waren. Außerdem führten die Lei- 
tungen noch über Umspannwerke mit 
unzähligen Anschlüssen. Al diese An- 
lagen, die ständig Wind und Wetter 
ausgesetzt waren, hatte er zu über- 
wachen. 

Doch er besaß das nötige Rüstzeug, 
um diese Aufgabe zu bewältigen. Die 
Erfahrungen, die der Mensch in sei- 
nem Jahrhunderte währenden Kampf 
mit den Elementen gesammelt hat, 
kamen ihm ebenso zugute wie das, 
was seine Vorgänger in fünfzigjähriger 
Tätigkeit aus ihren Versuchen und 
Fehlern gelernt hatten. Erfinder, die 


nun schon lange tot waren, hatten für 


‚ihn vorgearbeitet. Sie hatten die 


richtige Spannweite und Höhe der 
Masten herausgefunden und wie stark 
die Drähte und wie hart das Holz und 
der Stahl sein mußten. Menschen 
hatten in den fammenden Blitzen 


der Hochspannung und unter stür- 
zenden Masten ihr Leben lassen müs- 
sen, um ihm diese Kenntnis zu ver- 
mitteln. 

Der Leiter der Schaltzentrale 
machte sich an die Erledigung seines 
Tagewerks, das auch dann, wenn 
nichts Besonderes vorlag, kompliziert 
genug war, denn es handelte sich da- 
bei ımmer um Elektrizität — en 
Produkt, das man nicht lagern kann 
und das deshalb im gleichen Augen- 
blick erzeugt, transportiert und ver- 
braucht werden muß. 

Ein paar Tage später fegte, vom 
Ozean her, der erste große Winter- 
sturm übers Land. In den meisten 
Gegenden hielten die Leitungsdrähte 
seinem Angriff stand, aber dort, wo 
sich die Überlandleitung vom French- 
Bar-Kraftwerk in einer Höhe von 
etwa 900 Metern über die Berge hin- 
zog, wurde die Lage kritisch. Um 
die oberen Drähte hatte sich eine 
Eisschicht von fünfzehn Zentimeter 
Durchmesser gelegt. Pro Drahtlänge 
zwischen zwei Masten betrug das Ge- 
wicht des Eises eine Tonne. Nor- 
malerweise konnten die Kabel noch 
weit größere Belastungen aushalten, 
aber bei dem durch die Eule verur- 
sachten Kurzschluß war ein Draht 
halb durchgebrannt und so in seiner 
Tragfähigkeit beeinträchtigt. 

Morgens um neun Uhr, 18 Mi- 
nuten, 2 Sekunden rıß der Draht. 
In einem Bruchteil der nächsten $Se- 
kunde ereignete sich folgendes: - 

' Dem Stromnetz wurden 27000 Ki- 
lowatt weniger als vorher zugeführt. 
In der unmittelbaren Umgebung gab 


es überhaupt keinen Strom. In den 
Städten, die im Umkreis von 50 Kilo- 
metern lagen, wurde das Lampenlicht 
trübe: In der Schaltwarte des French- 
Bar-Kraftwerkes schrillte die Klingel, 
der automatische Olschalter trat in 
Funktion, die Strommesser schlugen 
bis gegen den Anschlag aus, und das 
Summen der Generatoren ging plötz- 
lich in eine andere Tonart über. In 
einem 150 Kilometer weiter südlich 
gelegenen Umspannwerk reagierten 
die Strom- und Spannungsmesser, 
und ein Klingelzeichen ertönte. Die 
Frequenz des gesamten Leitungs- 
systems fiel von 60,02 auf 59,88. Der 
Registrierapparat im Büro des Lei- 
ters der Schaltzentrale, das weitere 
150 Kilometer entfernt lag, zeigte das 
Fallen durch eine vıbrierende rote 


Linie auf einer Drehtrommel an. In 


dem Reserve-Dampfkraftwerk in 
einer benachbarten Stadt öffneten 
sich automatisch die großen Turbi- 
nenventile, und ein Dynamo begann 


‚sich zu.drehen.. 


Bei seinem Fail zur Erde brauchte. 
der Draht etwas länger als eine Se- 
kunde. Fast im selben Moment, als 
er den Boden berührte, war die Fre- 
quenz des gesamten Leitungssystems 
schon wieder auf’60 angestiegen. In 
den nahegelegenen Städten strahlte 
das Lampenlicht, nach einer kurzen 
Schwankung, die für das menschliche 
Auge nicht mehr als ein Flackern ge- 
wesen war, wieder hell. Das Leitungs- 
system hatte sich über das Ausfallen 
der French-Bar-Leitung beruhigtund- 


- die 27000 Kilowatt ausanderen Quel-- 


len geliefert bekommen. 
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Beim Leiter der Schaltzentrale läu- 
tete das Telephon. „Hier spricht der 
Elektriker des Umspannwerkes X“, 
sagte eine Stimme. „Die French-Bar- 
Leitung wurde neun Uhr zwei unter- 
brochen.“ 

Der Ingenieur sah auf die Uhr. Es 
war jetzt kurz nach neun Uhr drei. 
Er beendete rasch das Gespräch und 
rief das French-Bar-Kraftwerk an. 
„Ihre Leute sollen sich auf den Weg 
machen, während wir abschnittweise 
die Leitung prüfen“, sagte er. „Wie 
ist der Sturm da oben bei euch?“ 

„Ziemlich heftig. Bei Sonnen- 
untergang ging’s los, und seitdem 
bläst’s und regnet’s und schneit’s in 
einem fort. Man kann keine dreißig 
Meter weit schen.“ 

Zehn Minuten später kämpften 
sich vier Reparaturarbeiter des 
French-Bar-Kraftwerkes durch den 
Sturm zur Garage. In der Zwischen- 
zeit hatte der Elektriker festgestellt, 
daß die reparaturbedürftige Stelle 
etwa acht Kilometer von der Kraft- 
station entfernt sein mußte. Um neun 
Uhr zwanzig war der Werkstattwagen 
startbereit. Zweimal blieb er in 
Schneewehen stecken, bevor er die 
Landstraße erreichte, doch dort wa- 
ren die Schneepflüge schon an der 
Arbeit gewesen. Anderthalb Kilo- 
meter weit führte die Leitung dicht 
neben der Straße entlang, dann ging 
der Weg durch tiefen Schnee. Zum 
Schutz gegen das Wetter waren die 
Männer fast so wasserdicht einge- 
mummt wie Tiefseetaucher. Sie 
schnallten Skier an, bepackten sich 
mitje 40 bis 50Pfund Handwerkszeug 
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und Leitungsdraht und arbeiteten 
sich hintereinander von Mast zu Mast 
am Berghang entlang. Der Schnee 
hüllte sie ein und blieb an ihren 
Augenbrauen haften. 

Als sie an das heruntergefallene 
Kabel kamen, warfen sie aufatmend 
ihr Gepäck ab, rasteten ein Weilchen 
und machten sich dann an die Repa- 
ratur. Erst erdeten sie das Kabel an 
beiden Enden: damit war die Ge- 
fahr beseitigt, daß ein Mann während 
der Arbeit getötet wurde, falls irgend- 
ein Dummkopf entlang der Leitung 
den falschen Schalter andrehte. Dann 
kletterte einer der Männer den ver- 
eisten Mast hinauf. ; 

Es war ein schwieriges, gefährliches 
Arbeiten in dem Schneetreiben. Der 
Mann auf dem Mast verlor den Halt, 
und nur der glückliche Griff von 
zwei Fingerspitzen bewahrte ıhn da- 
vor, aus einer Höhe von zwanzig Me- 
tern abzustürzen. Er nahm sich nicht 
einmal Zeit zu fluchen. 

Sie machten den Draht wieder fest, 
nahmen die Erdung weg, gaben tele- 
phonisch Bescheid, daß die Leitung 
wieder in Ordnung sei, und warteten, 
bis sie überprüft wurde. Später rief 
der Vorarbeiter von einem an der 
Landstraße gelegenen Gasthaus aus, 
wo sie sich Kaffee geben ließen, beim 
Kraftwerk an. Als er aus,der Tele- 
phonzelle kam, war er schon dabei, 
seine Jacke wieder zuzuknöpfen. 
„Kommt“, sagte er. „In Gold Creek 
oben beschwert sich eine Frau, daß 
ihr Bügeleisen nicht funktioniert. Wir 


‚müssen mal nachsehen, ob dort das 


Ortsnetz in Ordnung ist.“ 


Ein Militärsachverständiger kritisch über 
das amerikanische Kriegspotential 


Amerikas Kampfkraft unter der Lupe 


Jus der Wochenschrifi The Saturday Evening Post 
von Hanson W. Baldwin 
militärischer Mitarbeiter der New York Times 


| 1E ÄMERIKANER haben ein 
\ enormes Selbstgefühl. Ihrer 
MI: Meinung nach sind sie eine 
„superkolossale‘“ Nation, der gesam- 
ten übrigen Welt weit voraus in al- 
lem, was zum Leben notwendig ist 
und es angenehm macht. Produzieren 
sie nicht die besten Badewannen, die 
meisten Autos, Telephon- und Radio- 
apparate und so weiter? 

Diese Selbstüberschätzung, dieses 
falsche Augenmaß ist nirgends stärker 
ausgeprägt als auf militärischem Ge- 
biet. „Wir Amerikaner‘, sagt der 
Mann aufder Straße, „sind die besten 
Soldaten der Welt.“ 

Wir sind es leider nicht — sind in, 
vielem verdammt weit davon ent- 
fernt. Wir haben den zweiten Welt- 
krieg nicht gewonnen, weil unsre sol- 
datischen Qualitäten, unsere Füh- 
rung und Ausrüstung die „besten“ 
waren. Im Gegenteil, wir waren oft 
und kliglich genug nur die zweit- 
besten — kamen manchmal auch erst 
an kümmerlicher dritter oder vierter 


Stelle. Wir hatten zwar ein paarElite- - 
Einheiten, ein paar gute Generale und 
zum Teil auch ausgezeichnetes Ma- 
terial. Doch unsere zahlreichen Män- 
gel und Schwächen — ideelle wie ına- 
terielle — überwogen. Wir siegten 
nicht, weil wir in allem die besten, 
sondern weil wir zusammen mit un- 
seren Alliierten zahlenmäßig am 
stärksten waren. 


SOLDATISCHE (JUALITÄTEN. Der Ja- 
paner kämpfte, bis er fiel — mochte 
der Kampf noch so aussichtslos sein. 
Wäre dieser fanatische Kampfgeist 
gepaart gewesen mit fähiger Führung 
und ausgereifter Erfahrung des Be- 
rufssoldaten — cine Eigenschaft, die 
den Japanern oft abging —, hätte der 
Weg nach Tokio mit weit mehr Ge- 
fallenen erkauft werden müssen als 
den 109 459 Amerikanern, die für den 
Sieg im Pazifik starben. Doch auch 
so kostete der japanische Kampfgeist 
die Alliierten hohe Verluste. Die 
Deutschen — und oft auch die Rus- 
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sen — bewiesen diesen Kampfgeist 
häufig genug, selbst gegen große 
Übermacht. Unsre eignen Truppen 
aber zeigten — von ein paar über- 
ragenden Ausnahmen abgesehen — 
solche fanatische Entschlossenheit 
selten. 

Vielleicht spiegelt dieser Mangel 
den sich wandelnden Geist unseres 
Volkes — die Verdrängung des alten 
Pioniergeistes durch den Wunsch 
nach bequemem Leben; den ver- 
weichlichenden Bazillusdes „Weniger 
arbeiten und mehr verdienen“; die 
Überwucherung der persönlichen Ini- 
tiative.dusch. das Sirchen nach kai 
lektiver Sicherheit. Jedenfalls kämpf- 
ten die meisten Amerikaner, weil sie 
eingezogen waren und kämpfen muß- 
ten. Sietaten nicht mehr als sie muß- 
ten; kämpften nicht aus einer posi- 
tiven, sondern aus einer negativen 
Haltung heraus: aus der Angst vor 
der Meinung ihrer Landsleute. 

Trotz dieser generellen Feststel- 
lung gab es natürlich auch Ausnah- 
men. Die meisten Marineinfanterie- 
Einheiten, die Fallschirmjäger des 
Heeres und zahlreiche Sonderver- 
bände — erfüllt von jenem Elan, der 
eine Truppe zur Elitetruppe macht 
— schlugen sich tapfer. 

In erbeuteten feindlichen Gefechts- 
berichten wird jedoch immer wieder 
der Mangel an Angriffsgeist bei der 
amerikanıschen Infanterie erwähnt. 
Waren Bewaffnung undzahlenmäßige 
Stärke gleich, siegte gewöhnlich der 
Gegner. Amerikanische Siege waren 
das Resultat einer überwältigenden 
Überlegenheit an Menschen und Ma- 


terial. Doch es gab erfreuliche Aus- 
nahmen. Bei Midway, der Pazifik- 
insel nordwestlich Hawaii, vemich- 
teten US-Flottenverbändeüberlegene 
japanische Scestreitkräfte. Nordöst- 
lich Australien im Koralienmeer er- 
focht unsere Marine einen strategi- 
schen Sieg über einen etwas stärkeren 
Gegner. Auch andere Beispiele gab es 
noch, wo amerikanischer Kampfgeist, 
überlegene Führung und Kriegsglück 
uns gegen eine Übermacht den Sieg 
brachten. Allerdings waren das durch- 
weg Sec- oder Luftsiege, bei denen 
das technische Können den Ausschlag 
gab. Aus Landkämpfen Mann gegen 
Mann sind mir nur wenige Beispiele 
bekannt, daß amerikanische Trup- 
pen den Feind warfen, wenn sie an 
Zahl unterlegen oder auch nur gleich 
stark, waren. 

Doch zum guten Soldaten gehört 
außer Kampfgeist noch mehr. Diszi- 
plin zum Beispiel, die Klammer, wel- 
che die zerschlagenen Bataillone zu- 
sammenhält, wenn es am heißesten 
hergeht. Die amerikanische Armee 
hatte diese Disziplin nicht. In dieser 
Kardinaltugend, diesem Mörtel und 
Zement jeder Truppe, konnte sie sich 
mit den Deutschen oder den Japa- 


nern nicht vergleichen. 


Daß wir nicht die besten Soldaten 
der Welt sind, mag in einer Hinsicht 
zu unseren Gunsten sprechen. Wir 
waren und sınd kein Volk von Mil 
taristen. Soldatische Qualitäten sind 
bei uns nie um ihrer selbst willen 
verherrhicht worden. 

Überdies trugen die positiven Aus- 
wirkungen dieser Abneigung gegen 
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alles Militärische erheblich dazu bei, 
den Krieg zu gewinnen. So voll- 
brachten unsere Truppen aufdemGe- 
biete des Nachschubs, des Ingenieur- 
und Pionierwesens geradezu Wunder. 
Und im raschen Auf und Ausbau 
rückwärtiger Verbindungen wie im 
Nachrichtenwesen übertrafen wir un- 
sere Gegner. Die Entschlüsselung des 
japanischen Geheimkodes, die einer 
Handvoll genialer Männer gelang, 
brachte unserer Flotte bei Midway 
den Sieg. Ebenso ermöglichte das De- 
chiffrieren von Nachrichten es der 
anglo’amerikanischen Führung, in 
der letzten Kriegsphase über die deut- 
schen Absichten auf dem laufenden 
zu bleiben. 


MiLrrärısche Fünrunc. In un- 
serm Siegerstolz haben wir Amerika- 
ner unsere militärischen Führer hoch 
über alle andern gestellt. Wahre Feld- 
herrnkunst aber zeigt sich nach wie 
vor darin, wie schwierige, ja aussichts- 
lose Situationen gemeistert werden. 
Mit wenigem viel zu erreichen, trotz 
feimdlicher Übermacht zu siegen — 
das ist der Prülstein echter Feldherrn- 
schaft. Daran gemessen sind, wenn 
überhaupt, nur wenige amerikani- 
sche Heerführer des letzten Krieges 
mit den großen Feldherrn der Ver- 
gangenheit zu vergleichen. 

Bradley, der heutige Generalstabs- 
chef der gesamten US-Streitkräfte, 
war ein ausgezeichneter General — 
wahrscheinlich unser geschicktester 
Taktiker. Patton, der als erster den 
Übergang über den Rhein erzwang, 
war ein Draufgänger, ein alles über- 
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rennerler Truppenführer. Doch 
Rommel war ein großer Truppen- 
führer und Taktiker. Er errang seine 
Siege gegen bedeutend überlegene 
Gegner. Wir hatten ihm niemanden 
entgegenzusetzen. Und von Manstein 
war ein großer Taktiker und Stratege 
— seime Feldzüge in Rußland, sein 
Plan zur Eroberung Frankreichs wer- 
den noch lange auf den Kriegsschulen 
der ganzen Welt studiert werden. 
Auch ihm hatten wir niemanden ent- 
gegenzusetzen. Generalleutnant Mit- 
suru Ushijuma, der die Japaner auf 
Okinawa befehligte, und Konter- 
admıral Raizo Tanaka, der komman- 
dierende japanische Admiral in eini- 
gen der Scegefechte bei den Salomo- 
nen, erteilten unserer Führung eine 
Lektion in hartnäckigem Widerstand 
und geschicktem OÖperieren. 

Zwar hatten auch wir gute Heer- 
führer, gute Admirale und gute Flie- 
gergenerale — für ein Volk mit so 
wenig Erfahrung in der Kunst mo- 
dermer Kriegführung bemerkenswert 
gute —, der Superlativ „die besten“ 
aber ist nur selten gerechtfertigt. Un- 
sere Siege waren weniger die Früchte 
höchsten militärischen Könnens als 
das Resultat massierten Materials. 


Ausrüstung. „Natürlich hatten 
wir“, sagen die meisten Amerikaner, 
„die am besten ausgerüstete Armee, 
Marine und Luftwaffe der Welt.“ 

Wir hatten zwar gegen Kriegsende 
1945 die „am besten ausgerüstete“ 
Streitmacht der Welt —aber großen- 
teils auf Grund riesiger Material- 
mengen, nıcht allein auf Grund hoher 


Qualität. Wir entwickelten wohl als 
erste die Atombombe, doch diegrund- 
legenden wissenschaftlichen Vorarbei- 
ten, die erst zu ihrer Entwicklung 
führten, wurden hauptsächlich von 
nach Amerika emigrierten Wissen- 
schaftlern anderer Nationen geleistet. 
Und die Bombe wurde vor allem 
kraft des überragenden amerikani- 
schen Könnens auf industriellem und 
technischem Gebiet noch rechtzeitig 
frontreif, nicht auf Grund amerikani- 
scher Fortschritte in der Waffentech- 
nik. 

Wie war es bei der Marine? Japan 
und Deutschland — nicht die USA— 
bauten die gewaltigsten Schlacht- 
schiffe der Welt. Die Yamato und 
Musashi — mit ihren 46-cm-Ge- 
schützen und ihrer Höchstverdrän- 
gung von 75000 Tonnen (see- und 
gefechtsklar) — waren weit stärker 
als Amerikas kampfkräftigste Schiffe. 
Die japanischen Zerstörer der Fu- 
buki-Klasse waren, laut S. E. Mori- 
sons offizieller Seekriegsgeschichte, in 
Bauart und Armierung vor denen 
aller anderen Kriegsflotten führend. 
Und das deutsche Schlachtschiff Brs- 
marck, nach langer Verfolgungsjagd 
schließlich gestellt und vom Großteil 
der britischen Flotte zusammenge- 
hämmert und zum Sinken gebracht, 
bewies eine Zählebigkeit, wie sie kein 
amerikanisches Schlachtschiff damals 
besaß. 

Die Engländer, nicht die Ameri- 
kaner, führten den Flugzeugträger 
mit gepanzertem Flugdeck ein. Bri- 
tische Schiffe bei Okıinawa, die von 
Kamikazes*) getroffen wurden, feg- 


ten einfach die Trümmer der japani- 
schen „Selbstmord-Bomber““ von 
ihrem Flugdeck und kämpften weiter. 
Von den US-Flugzeugträgern dage- 
gen wurden viele schwer beschädigt, 
da die Kamikaze-Bomber ihr dünnes 
Flugdeck glatt durchschlugen. Die 
ersten amerikanischen Träger mit 
gepanzertem Flugdeck wurden erst 
nach Kriegsende in Dienst gestellt. 

Die Italiener, nicht die Amerikaner, 
führten zuerst die splittersichere 
Schutzkuppel für Flakgeschütze ein. 
Daf3 wir mit unserer leichten Flak 
hinterherhinkten, war notorisch. Un- 
sere 2,8-cm-„Kugelspritze‘‘ war eine 
völlige Fehlkonstruktion und mußte 
schleunigst durch zwei von andern 
Ländern übernommene Modelle er- 
setzt werden. 

Auch die amerikanischen Torpedos 
waren den japanischen und deutschen 
weit unterlegen. In Battle Report, sei- 
ner nach Unterlagen des US-Marine- 
ministeriums verfaßten Darstellung, 
stellt Kapitän z. S. der Reserve Wal- 
ter Karig fest: „Die japanischen Tor- 
pedos... waren besser durchkonstru- 
iert als die amerikanischen. Es gab bei 
ihnen weniger Grund- und Blindgän- 
ger; auch nur wenig Oberflächen- und 
‚wildgewordene‘ Kreisläufer.““ 

Die Deutschen setzten als erste den 
elektrisch angetriebenen Torpedo ein, 
den keine Blasenbahn mehr verriet, 
und statt des Aufschlagzünders den 
Magnetzünder: er ließ den Torpedo 
in dem Moment detonieren, ın dem 

*) Siehe „Die größte See-Luftschlacht der 


Geschichte‘, Das Beste aus Reader’s Digest, 
September 1950, Nr. 9. 
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er unter dem Kiel des angegriffenen 
Schiffs durchging. Auch im Minen- 
wesen hatte die deutsche Marine 
einen weiten Vorsprung. Ihre akusti- 
sche Mine — die eine Zeitlang Eng- 
land von seinen Seeverbindungen ab- 
zuschneiden drohte — wie ihre Luft- 
druckmine waren für die Alliierten 
böse Überraschungen. 

Ebenso führten die Deutschen im 
U-Bootkrieg den Schnorchel ein, eine 
von ihnen weiterentwickelte hollän- 
dische Erfindung. Diese Neuerung, 
dazu leistungsfähigere Akkumulato- 
ren, verstärkte und stromlinienför- 
mig gestaltete Bootskörper und später 
die Verwendung neuartiger Gastur- 
binen — wie den Walthermotor — 
haben den Unterwasserkrieg revolu- 
tioniert. Erst nach Kriegsende begann 
Amerika diesen Vorsprung aufzu- 
holen. 


Unp DIE LUFTWAFFE? Der beste 
Jäger im Pazifikraum war bei Kriegs- 
beginn der japanische Zero. Der beste 
Jäger der Welt bei Kriegsende war 
die deutsche Me 262, der erste im 
Kampf eingesetzte Düsenjäger. Die 
Engländer entwickelten die „Pfad- 
finder“-Technik bei nächtlichen Bom- 
benangriffen, daserste Radarleitgerät- 
System zur Führung der Abwehr- 
jäger sowie eine Fülle anderer Erst- 
erfindungen. Ihr Whittle-Düsentrieb- 
werk war der erste funktionierende 
Strahlantrieb der Welt. 

Die Deutschen setzten als erste 
Raketen von Flugzeugen gegen Flug- 
zeuge ein; sie setzten als erste das füh- 
rerlose selbststeuernde Bombenflug- 
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zeug ein — die VI — und die 
Stratosphären-Rakete mit großer 
Reichweite — die V 2. In der 
Weiterentwicklung ferngelenkterGe- 
schosse waren sie allen andern weit 
voraus. 

Im Nachkriegs-Wettrennen um die 
Luftüberlegenheit sind die US-Bom- 
ber vermutlich ebenso gut oder besser 
als die jeder andern Nation. Bei den 
Jägern aber dürften die russischen 
den unseren zumindest gleichwertig 
sein. Alles in allem ist die taktische 
Luftwaffe der Sowjets im Einsatz 
gegen Landstreitkräfte und zur di- 
rekten Unterstützung eigener Erd- 
truppen besser als unsere. 


UnD DER LANDEKRIEG? Den ganzen 
Krieg hindurch hatte sich die ameri- 
kanische Panzerwaffe auf dem euro- 
päischen Kriegsschauplatz mit deut- 
schen Panzern herumzuschlagen, die 
an Kampfkraft überlegen waren. 
Ständig artilleristisch und in der Pan- 
zerung unterlegen, oft auch in der 
taktischen Führung, siegten die US- 
Panzerdivisionen durch ihre zahlen- 
mäßige, nicht durch ihre qualitative 
Überlegenheit. Die russischen Panzer 
dagegen, besonders der T34 und der 
Joseph Stalin, waren den deutschen 
im zweiten Weltkrieg gewachsen. 
Auch heute, fünf Jahre danach, ist 
die Qualität der russischen Panzer- 
waffe der unseren immer noch klar 
überlegen. 

Würde uns heute ein neuer großer 
Krieg aufgezwungen, könnte sich die 
Tragödie in der Normandie — wo 
unsere 30-Tonnen-Shermans auf eine 


Entfernung, aus der ihre Kanonen 
noch nicht wirkungsvoll feuern konn- 
ten, von den deutschen Panzern nach 
Belieben erledigt wurden — wieder- 
holen. Diejenigen Bauteile der US- 
Panzer, die von der Privatindustrie 
geliefert werden — Motoren, Fede- 
rung, Wechselgetriebe usw. — sind 


tadellos. Doch die von den Militär-. 


‚ Waffentechnikern entwickelten Kon- 
struktionselemente 
und Panzerung — sind immer noch 
unzureichend. Gottseidank wurde 
kürzlich bei uns in Amerika, und zwar 
zum erstenmal, ein gut durchdachtes, 
auf lange Sicht berechnetes Panzer- 
bauprogramm angenommen. Doch 
der russische Vorsprung ist groß und 
wird schwer aufzuholen sein. 

Von den Deutschen wie den Rus- 
sen, ja selbst von den Japanern konn- 
ten die Amerikaner im Einsatz von 
Granatwerfern allerhand lernen. Die 
kreisförmige Grundplatte beim Gra- 
natwerfer — nach dem Krieg ‘zwar 
vom US-Heer übernommen, doch 
noch nicht an die Truppe ausgegeben 
— ist bei den Russen schon seit Jah- 
ren im Gebrauch. Die Russen hatten 
auch als erste Raketengeschütze, die 
„Stalinorgeln“. Wahrscheinlich sind 
sie noch heute darin führend, da die 
amerikanische Nachkriegsentwick- 
lung auf diesem Gebiet nur magere 
Ergebnisse brachte. 

Das leichte MG der Deutschen 
übertraf alles, was wir an Maschinen- 
gewehren hatten. Feuerdämpfer an 
den leichten deutschen Waffen mach- 
ten derenEntdeckung schwierig. Und 
Mündungsbremsen, von unsern Ge- 


wie Ärmierung. 


schützkonstrukteuren einst belächelt, 
bei Deutschen und Russen aber schon 
lange im Gebrauch, wurden von uns 
nur zögernd übernommen. 

Selbstverständlich hatten auch wır 
einiges aufzuweisen: unsere Artillerie 
war gut, sie entwickelte ausgezeich- 
nete Methoden für massiertes Feuer. 
Der Abstandszünder zum Beispiel 
war eine amerikanischeErsterfindung; 
er trug viel dazu bei, die japanischen 
Kamikazes und die deutsche V 1 aus- 
zuschalten. Und in der Radarentwick- 
lung überflügelten wir die Deutschen, 
die Japaner und schließlich sogar die 
Engländer. 


Diese unvollständige Liste mili- 
tärıscher Mängel ist in keiner Weise 
als Herabsetzung amerikanischen Sol- 
datentums und Wehrwillens gemeint. 
Wir haben unsere Stärken, haben da- 
neben auch erhebliche Schwächen. 
Unsere größte Stärke — die bewahrt 
und gepflegt werden muf3 — war und 
ist unser gewaltiges Industriepoten- 
tial und unsere Leistungsfähigkeit in 
der Massenproduktion. Durch Quali- 
tät. allerdings haben wir uns nicht 
immer in gleicher Weise hervorge- 
tan. 

Unter dem Druck der Kriegser- 
fordernisse haben wir zwar einige der 
schlimmsten Mängel ausgemerzt, die 
uns auf den Schlachtfeldern so teuer 
zu stehen kamen. Wie aber steht es 
heute mit Amerikas „Kampfgeist“, 
seinem Elan, seiner militärischen Füh- 
rung? 

Diese Faktoren könnten sehr wohl 
im nächsten Krieg für den Bestand 
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der Nation entscheidend werden. Die 
große quantitative Überlegenheit, 
die wir im zweiten Weltkrieg aus- 
spielen konnten, würde dann durch 
das russische Masscnaufgebot so ziem- 
lich wettgemacht werden — und zwar 
nicht nur durch Millionenmassen von 
Menschen, sondern auch von Ma- 
schinen. Unser früheres quantitatives 
Übergewicht, das zwei Kriege zu 
unsern Gunsten entschied, ist heute 
nicht mehr unbedingt sicher. Vom 
ersten Moment, vom ersten Schuß 
jedes künftigen Krieges an werden 
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wir ohne jeden Zweifel gegen einen 
zahlenmäßig überlegenen, nicht un- 
terlegenen Feind zu kämpfen haben 
— gegen die überlegene, nicht unter- 
legene Feuerkraft seiner Waffen. 
Und die Folgerung aus alledem? — 
Amerika muß mehr denn je Wert 
legen auf Qualität — auf die Qualität 
seiner Soldaten, seiner Führung und 
seiner Waffen. Die Amerikaner von 
morgen können sich nicht mehr auf 


ihre Massenproduktion allein verlas- 


sen. Quantität ohne Qualität könnte 
zur Katastrophe führen. 


| Schrecksekunde und Bremsweg 


Eine amerikanische Versicherungsgesellschaft hat einen Spezialwagen 
konstruiert, mit dem die Reaktionsfähigkeit der Fahrer und die Länge der 
Bremsstrecken gemessen werden können. Es stellte sich heraus, daß der 
Durchschnittsfahrer etwa fünf Achtelsekunden benötigt, um bei plötzlicher 
Gefahr seinen Fuß vom Gashebel auf den Bremshebel zu bringen. Wäh- 
rend dieser fünf Achtelsekunden legt ein Wagen, der mit 50 Kilometer 
Stundengeschwindigkeit fährt, noch etwa 8,40 Meter zurück; bei 100 
Kilometer Stundengeschwindigkeit beträgt diese Strecke bereits 16,80 
Meter. Hierbei ist noch nicht einmal ein Druck auf die Bremse erfolgt, die 
Bremse also noch gar nicht in Tätigkeit getreten — und bei nur dreißig 
Kilometer Stundengeschwindigkeit rollt der Wagen während des eigent- 
lichen Bremsens noch 5,60 Meter weiter! 

Die folgende Tabelle zeigt die Gesamtstrecke, die der Wagen noch 


zurücklegt, ehe er zum Stehen kommt: 


(km /Std.) 


REAKTIONSSTRECKE 


BREMSSTRECKE 


5 HENSCHEN WIE DU UND ICH 


CHOoN seit einigen Tagen hatte Mut- 
ker ein unförmiges Paket zwischen 
den nett verpackten Dingen in unserem. 
neuen Eisschrank bemerkt, war aber 
viel zu beschäftigt gewesen, um es zu 
untersuchen. Als sie es endlich doch 
öffnete, fand sie drei Dutzend sorgsam 


zu vorbildichem Rund geformte 
Schneebälle. Ihre Nachfrage wurde von 
einem Wehgeschrei des siebenjährigen 
Willi beantwortet: 

„Bitte nicht wegschmeißen, Mammi! 
Wasmeinst du, wieviel Geldich verdiene, 
wenn ich mitten im Sommer echte Ja- 
nuar-Schneebälle verkaufe!“  z.m.c. 


T N EINER Kneipe der mir unbekannten 
Kleinstadt ging für eine kurze Weile 
das elektrische Licht aus. Die Gäste in- 
dessen schienen weder überrascht noch 
empört, sondern stießen einander an 
und lachten, und einer rief: „Los, Tom 
— nach Hause!“ j 

In einer Ecke erhob sich ein alter 
Mann und stelzte brummend, aber ge- 
horsam hinaus. Und mein Tischnachbar 
erklärte mir die Sache: 

‘ ‚Tom und seine Frau verwalten unser 
kleines Elektrizitätswerk oben am Fluß. 
Und wenn sie meint, er habe nun genug, 
stellt sie mal eben kurz den Strom ab. 
Wir passen dann schon auf, dafß3 er sofort 
geht. Denn wenn sie ihn ein zweites Mal 
abschalten muß — dann stellt sie ıhn 


überhaupt nicht wieder ein!“ E. E. 
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gt EIT VIELEN Jahren konnte das 
”, kränkliche Fräulein Hazel ihr Zim- 
mer nicht mehr verlassen, seit Jahren be- 
suchtesieniemand und riefsieniemandan 
außer ihrer Schwester; das wußte das 
gesamte Personal der billigen Pension, 
in der sie wohnte. ‘Seit kurzem. aber 
strömten die Telephonanrufe für ihr 
Zimmer nur so, und die Neugierde ob 
dieses jähen Wandels war groß. Da es 
natürlich streng verboten war, die Ge- 
spräche selbst zu belauschen, benutzte 
endlich der Geschäftsführer seinen üb- 
lichen Besuch anläßlich der monat- 
lichen Mietszahlung, um zart auf die so 
plötzlich erhöhte Telephonfrequenz an- 
zuspielen. 

Fräulein Hazel strahlte: „Das war 
doch ein wunderbarer Einfall, nicht 
wahr? Ich war es so müde, hier Tag um 
Tag zu sitzen und mit niemandem 
sprechen zu :können. Da habe ich ein- 
fach meine Schwester gebeten, bei je- 
dem Mittagessen in einem Restaurant 
einen von den kleinen Zetteln hier auf 
die Speisekarte zu kleben. Nun — so- 
weit ıch bisher feststellen konnte, sind 
die sogenannten Mädchenjäger eigent- 
lich ganz gutherzige Leute!“ 

Und sie gab dem Geschäftsführer ei- 
nen winzigen gummierten Zettel. Dar- 
auf stand: Einsam? 

Rufen Sie Fräulein Hazel an! 
Tel. 2202, Apparat 42. 
0.C.M. 


ERENBET 


| ıs ıch Hoppel zum ersten- 
IV mal in unserem Garten sah, 
wo er die Ostseite der Anhöhe als sein 
Revier in Besitz genommen hatte, 
unterschied er sich in nichts von den 
übrigen Waldspöttern. Ich erkannte 
ihn nur an dem Aluminiumring Nr. 
308 978, den ich ihm um das linke 
Bein gelegt hatte. Drei Sommer hin- 
tereinander baute er sich mit seinem 
treuen Weibchen ein Nest in einem 
wild wuchernden Rosengebüsch. Im 
nächsten Frühling, als Hoppel vier 
Jahre alt wurde, verlor er sein Gebiet 
an ein fremdes Waldspötterpaar. Sein 
Weibchen kehrte nicht zurück, und 
so ließ er sich schließlich auf der 
Nordseite meines Blumengartens nie- 
der. 

Am 9. Juni sah ich ihn über unsern 
Rasen flattern und bemerkte, daß 
er den rechten Flügel nachschleppte, 
der offenbar gebrochen war. Den gan- 
zen Sommer verbrachte er stillin dem 
alten Fliederbusch am Tor, wo er auf- 


Aus der Zweimonaisschrifi 
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Die Wald- oder Rorspötter gehören zu 


SS der weitverzweigten Gattungder Drosseln 


geplustert hockte und auf die zer- 
kleinerten Nüsse und Körner wartete, 
die ich ihm hinstreute. Er wurde sehr 


‘zahm und fraß sogar, wenn ich ganz 


nahe bei ihm stand und zusah. Ich 
aber dachte: was soll aus einem Vogel 
werden, der nicht fliegen kann? 

Der Sommer ging zu Ende, der 
Flügel heilte, wuchs aber schief zu- 
sammen und hing schlaff von der 
Schulter herab. Hoppel wurde leb- 
hafter; in langen Sprüngen hopste er 
über den Rasen und sprang häufig ın 
die untersten Zweige der Bäume 
hinauf. 

Mitte September konnte er zu un- 
serm größten Erstaunen wieder flie- 
gen! Schon vorher hatte ich beob- 
achtet, wie er von einem Baum herab- 
segelte, nicht ohne beim 'Aufsetzen 
auf den Boden nach rechts überzu- 
kippen; jetzt aber vermochte er hori- 
zontal von einem Baum zum andern 
zu fliegen. Dann kam der Tag, da er 
stolz vom Boden emporstieg. Er flog 
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schwerfällig und mühsam, und ich 
verspürte jedesmal Mitleid mit ihm, 
wenn ich ihm zusah. 

Als die anderen Vögel nach Süden 
zogen, wechselte Hoppel nur von der 
Nordseite des Gartens zu den Rosen 
hinüber und machte die dornigen 
Ranken zu seinem Winterquartier. 
‚Mehrmals am Tag brachte ich ihm 
Futter und lauschte an den Winter- 
abenden auf sein dumpfes „kannh, 
kannh“, das mir anzeigte, daß er sei- 
nen Schlafplatz i in der Zeder aufge- 
sucht hatte. 

Wieder war es ei geworden, 
und auch diesmal blieb Hoppel bei 
uns. In mürrischem Schweigen hörte 
er die Wildgänse über sich hin ziehen 
und beobachtete die Singvögel in den 
Eichen. Im folgenden Herbst aber 
hatte er sich so an die steife Schwinge 
gewöhnt und soviel Selbstvertrauen 


‘gewonnen, daß er sich an einem son- . 


nigen Oktobertag den Wandervögeln 
anschloß, die südwärts zogen. Noch 
immer konnte er keine hundert Meter 
weit fliegen. Auf seiner Reise durch 
fremde Länder aber mußte er weite 
baumlose Strecken überqueren, und 
überall lauerten bei Tag und Nacht 
Feinde darauf, sich auf einen verkrüp- 
pelten alten Waldspötter zu stürzen. 
Den ganzen Tag stellte ich mir vor, 
wie er von einem Gebüsch zum an- 
dern huschte und. dabei unablässig 
nach allen Seiten Ausschau hielt. 

Es war ein kurzer Winter. Am 
ersten März blühten überall die gel- 
ben Narzissen; die Finken schlugen, 
und die Spottdrossel ahmte den Ge- 


sang der anderen Vögel nach. Am‘ 
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vierzehnten März flötete ein Wald- 
spötter im Nordteil unseres Gartens, 
und ich eilte mit meinem Fernglas 
hinaus. Er saß hoch oben in derEiche; 
am rechten Bein trug er zwei Ringe: 
der eine war mein roter Zelluloidreif, 
der andere ein Metallring der staat- 
lichen Vogelwarte. „Rötel‘ hatte im 
vergangenen Jahre den Nordteil des 
Rasens und des Garteis zu seinem 
Standort gemacht. Er hatte sich mit 
Hoppel auf eine Grenzlinie geeinigt, 
und es kam nur selten vor, daß sich 
einer in das Gebiet des andern wagte. 
Am folgenden Nachmittag fand 
ich in meinem ‘Garten Greta, Hop- 
pels Gefährtin der letzten beiden 
Sommer, in der Falle, in der ich Vögel 
fing, um sie zu beringen und dann, 
wieder fliegen zu lassen. Rötel flat- : 
terte unruhig in den Zweigen über 
uns, und sobald sie frei war, flog er an 
ihre Seite. Gemeinsam hüpften sie die 
Gartenhecke entlang, wühlten in dem. 
alten braunen Winterlaub und: sto- 
cherten in dem weichen Boden her- 
um. Rötel zwitscherte dabei die Lie- 
beslieder der Waldspötter zur Paa- 
rungszeit. Die treulose Greta hatte- 
Hoppels Heimkehr nicht abgewartet. 
Den ganzen folgenden: Tag beob- 
achtete ich die. beiden. „Hoppel, 
komm wieder! Hol dir dein Weib- 
chen!“ Sieben weitere Tage vergin- 
gen. „Hoppel, kommst du noch? Zu 
spät für dein Weibchen. Rötel und 
Greta bauen ihr Nest in dem großen 
Geißblattstrauch. Sie essen von. dei- 
nem Tisch und treiben sich in deinem 
Dornendickicht herum. Beeil dich, 


jet 


Hoppel! 


Am Morgen des 26. März kam er 
endlich zurück. 

An diesem Morgen war ich um sechs 
Uhr in die Küche gegangen und hatte 
die Rolladen hochgezogen. Dabei sah 
ich bei den Rosen altes Laub hoch- 
wirbeln. Zwei Waldspötter kämpften 
dort wütend miteinander, und wie 
sie sich ansprangen, bemerkte ich 
plötzlich, daß der eine einen steifen 
rechten Flügel hatte. Hoppel! 

Ich fürchtete, Rötel könne den al- 
ten Waldspötter töten, und stürzte 
hinaus. Unsere beiden Scotch-Ter- 
rier mir nach. Die Waldspötter ließen 
voneinander ab, und Rötel flog davon, 
während Hoppel zu den Rosenbü- 
schen hinübesstrich. Damit hatte er 
sein Revier zurückgewonnen, denn 
bei den Vögeln gilt der als Sieger, der 
den Kampfplatz behauptet. 

Ich eilte hinein, rief meinem Mann 
zu: „Hoppel ist da!“ und war gleich 
wieder mit einer Handvoll gehackter 
Nüsse draußen. Vom Fenster aus be- 
obachtete ich, wie der Waldspötter 
über den Rasen trippelte. Ersah recht 
gealtert aus — acht Jahre mußte er 
jetzt sein —, die Farben waren matt 
geworden, und Schwanz und rechter 
Flügel waren am Rande struppig. 

Im Laufe des Vormittags wurde 
mir klar, daß Leid und Sorgen auf 
Hoppel warteten. Kaum einen Meter 
von ihm entfernt hüpfte sein früheres 
Weibchen über den Rasen, und beide 
taten, als suchten sie Futter, während 
Rötel sich ein paar Meter weiter 
nördlich dicht an der Grenzlinie um- 
hertrieb. Hoppel sträubte sein Ge- 
fieder, gereizt und auf der Hut. Rötel 


schien unruhig und ängstlich zu sein. 
Schließlich flog er in einen Baum, 
Greta folgte ihm, und Hoppel erhob 
sich schwerlällig und ließ sich zwi- 
schen den beiden nieder. Sofort flogen 
Rötel und Greta in ihr Revier hin- 
über, während Hoppel wie ein Häuf- 
chen Unglück zurückblieb. 

Vielleicht hätte er sich mit dem 
Verlust seines früheren Weibchens ab- 
gefunden, wenn sie sich auf Rötels 
Gebiet gehalten hätte. Aber Hoppels 
Revier war ihr eigenes Revier ge- 
wesen, und sie setzte ihre Besuche 
fort, so daß er zwischen Hoffnung und 
Verzweiflung hin und her gerissen 
wurde. Er zwitscherte Liebeslieder 
und schleppte Zweige und Blätter 
herbei zum Zeichen, daß er begierig 
war, ein Nest zu bauen. Gretas Nest 
aber war bereits fertig, dasMännchen, 
das ihr dabei geholfen hatte, war Rö- . 
tel, und diese neue Bindung war stär- 
ker als die Erinnerung an die beiden 
Sommer mit Hoppel. So wandte sich 
der abgewiesene Liebhaber wütend 
gegen Rötel. 

Immer wieder fielen die beiden 
übereinander her. Nach drei Tagen 
sah Hoppel matt und verstört aus; 
nur noch ab und zu leierte er mit dün- 
ner Stimme ein Liedchen herunter, 
sein Benehmen Greta gegenüber wur- 
de’ unsicher, und die Kämpfe mit sei- 
nem Nebenbuhler zehrten seine 
Kräfte auf. Rötel hatte längsterkannt, 
wie langsam und unbeholfen Hoppel 
war, und er erlaubte sich immer küh- 
nere Übergriffe. 

Am vierten Tag war deutlich zu 
sehen, daß Hoppel völlig erschöpft 


war. Am Nachmittag fraßen Rötel 
und Greta auf dem Futtertisch und 
flogen dann herausfordernd zu den 
Rosen hinüber. Hoppel hatte die 
beiden auf dem Tisch unbeachtet 
gelassen; aber kein Waldspötter wird 
dulden, daß ein fremdes Männchen 
in das Heiligtum seines Reviers ein- 
dringt. Mit sichtlicher Anstrengung 
sprang er in die Rosenbüsche hinauf 
und jagte den Rivalen ein paar Meter 
nach der Nordseite hinüber. Dann 
flatterte er zu Boden und schlug 
dumpf gegen einen Baum; er schloß 
die Augen, ließ die Flügel hängen 
und blieb mit merkwürdig gespreiz- 
ten Federn sitzen. Wollte mein Wald- 
spötter sterben? Rötel huschte wieder 
zu den Rosen zurück, ünd tapfer fuhr 
der alte, todmüde Hoppe] auf. Es war 
Zeit einzugreifen, und ich ging hinaus 
und scheuchte Rötel und Greta weg. 
“ Am nächsten: Morgen jedoch wen- 
dete sich Hoppels Schicksal. Ich 
häufte zerkleinerte Nüsse in verlok- 
kender Menge auf ein Brett im Nord- 
teil des Gartens und nahm damit 
Rötel und Greta jeden Grund, in 
Hoppels Revier einzudringen. Weit 
wichtiger aber war die Ankunft eines 
einzelnen. Waldspötterweibchens. 
Den ganzen Vormittag saß Hoppel 
auf einer Fiche im Südteil des Gar- 
tens und sang kühne, schöne Liebes- 
lieder. Irgendwo unter ihm im Ge- 
büsch saß das Weibchen, dem seine 
Werbung galt. Am Nachmittag hatte 
er sie schon bis zu den Rosen gelockt, 
wo sie auf der Südseite des Gebüsches 
schläfrig in der Sonne hockte. 


Aber noch hatte er sie nicht ganz 
erobert. Drei Tage lang sang er vom 
frühen Morgen bis zum späten Abend 
seine Liebeslieder. Nicht einmal im 
Winter hatten meine Nüsse ihm so 
gute Dienste geleistet. Er nahm sich 
nicht die Zeit, selber Futter zu su- 
chen, sondern segelte auf den Futter- 
tisch herab, pickte hastig, flatterte 
dann zu den Rosen, sprang in dem 
Gesträuch hoch, schwang sich von da 
aus in die nächste Eiche und weiter 
bis in den Wipfel hinauf. Die neue 
Liebe gab ihm seine frühere Energie 
und seinen Mut zurück. Einmal er- 
wischte er Rötel unter den Rosen- 
büschen und gab ihm eine fürchter- 
liche Abreibung. 

Am Morgen des 2. April stolzierte 
der alte Hoppel in seinem schmud- 
delig-braunen Federkleid neben einer 
Gefährtin von. leuchtendem Rot- 
braun, einem kleinen schmucken 
Weibchen, das zum erstenmal brüten 
wollte. Sie stocherten gemeinsam im 
Gras umher, und zweimal versetzte 
Hoppel voll Besitzerstolz seiner Ge- 
liebten einen Hieb mit dem Schnabel. 
Aus ihrer sanften Unterwürfigkeit er- 
sah ich, wie jung sie war. 

Er schleppte Zweige zu den Rosen- 
büschen, um mit dem Nestbau zu be- 
ginnen. Sogar bei der Arbeit sang er 
in zärtlichen Zwitschertönen. Voller 
Stolz beobachtete ich unsern alten 
verkrüppelten Waldspötter. Er war 
zu uns zurückgekehrt und hatte in 
einem Kampf gesiegt, der so alt 
ist wie die Welt. Ich konnte mir kei- 
nen schöneren Frühling denken. 


OOPOSGSSOG 


London - New York 


ın sechs Stunden 


°) OR EIN paar- Monaten stan- 
den Sir Geoffrey de Havilland 
und ich aufdem internationalen Flug- 
platz Heathrow bei London. Wir 
warteten auf den Comet —de Havil- 
lands Meisterwerk, das erste Luft- 
strahlturbinen-Verkehrsflugzeug der 
Welt —, der von seinem bisher läng- 
sten Probeflug zurückkehren sollte. 
Vom Flugleitungsturm her kam ein 
Bote gelaufen. 

„John Cunningham ist am Radio- 
telephon des Comet; er ist über Paris, 
11.000 Meter hoch; letzte Etappe 
noch 330 Kilometer; wünscht in 28 
Minuten Landecerlaubnis.‘“ 

„Cunningham ist pünktlich“, sagte 
Sir Geoffrey. 

Dieser Langstreckenflug gehörte zu 


Aus der Monatsschrift Saga 


von James Dugan 


Englands Comet eröffnet das Zeitalter 


des Verkehrsflugs mit Strahlantrieb 


dem sorgfältig ausgearbeiteten Test- 
programm, das Sir Geoffrey und sein 
hervorragender Einflieger John Cun- 
ningham seit Monaten durchführten. 
Die Maschine war frühmorgens mit 
Cunningham und drei Mann Ver- 
suchspersonal von Heathrow aus ge- 
startet, um nach dem 2400 Kilometer 
entfernten Castel Benito in Tripolis 
zu fliegen. Jetzt befand sie sich auf 


dem Rückflug. 


WIE EIN tiesiger silberner Vogel 
mit leichter Pfeilform der Flügel 
schoß der Comet im Tiefflug über 
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unsere Köpfe kin — seine vier mäch- 
tigen Ghost-Strahltriebwerke pfiffen 
ihren wilden Dudelsack-Diskant, die 
Sphärenmusik der neuen Luftära. Er 
flog, langsam wie ein altmodisches 
Flugzeug einschwebend, eine Schleife 
und setztemiteinerStundengeschwin- 
digkeit von 145 Kilometern auf. Unter 
langsam abschwellendem Turbinen- 
gejaule leise vor sich hin winselnd und 
den Olgeruch seines Brennstoffs hin- 
ter sich her ziehend, rollte der Comet 
gemächlich um das Betonrund. 
Nachdem sich die druckfest ver- 
schlossene Ausstiegsluke in der Bug- 
kanzel geöffnet hatte, kletterte ein 
blonder pausbäckiger Mann mit einer 
Aktentasche die Leiter hinunter. Es 
war John Cunningham, mit dem Spitz- 
namen „der Luchsäugige“, Herr und 
Meister des Comet und erfolgreicher 
Nachtjäger des zweiten Weltkriegs 
mit zwanzig Abschüssen. Er erstattete 
Sir Geoffrey Bericht. Flugdauer 6"/g 
Stunden. Zurückgelegte Kilometer: 
knapp 4800. Durchschnittsgeschwin- 
digkeit:725Stundenkilometer. Keine 
besonderen Zwischenfälle, ausgenom- 
men — in der Stratosphäre über 
Frankreich — ein plötzlicher Seiten- 


wind von 215Stundenkilometern, der- 


ohne überwunden 
wurde. 

Sir Geoffreys aufschenerregende 
Neukonstruktion, etwa vonder Größe 
der Constellation-Verkehrsmaschine, 
benötigt keine. andern Start- und 
Landebahnen als die im zivilen Luft- 
‘verkehr üblichen. Der Tiefdecker 
steht viel niedriger auf seinem drei- 
rädrigen. Fahrwerk als normale Ver- 


Schwierigkeit 
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kehrsflugzeuge, dabei ihmkeineLuft- 
schrauben einen größeren Bodenab- 
stand bedingen. Der Rumpf ist röh- 
renförmig gehalten, die vorteilhaf- 
teste Form für die Regulierung des 
Kabinenluftdrucks. 

Chefkonstrukteur Ronald Bishop 
hat hier schon fast das Letzte, was im 
Strahlantrieb-Flugzeugbau zu er- 
reichen ist, erreicht — er hat die vier 
Turbinen im Innern der Tragflächen 
untergebracht. Zwischen jedem 
Zweiersatz der vier Triebwerke ist 
ein Gehäuse mit einem De Havilland- 
Sprite-Raketenmotor eingebaut, da- 
zu bestimmt, das Starten von sehr 
hoch gelegenen Flugplätzen, wo sich 
der normale Anlauf verlängert, oder 
von kurzen Rollfeldern aus zu er- 
leichtern. Für einen Zeitraum von 
zwölf Sekunden können die beiden 
Sprites die Startleistung des Comet 
auf die enorme.Höhe von 48 000 PS 
steigern. Das sind fast ein Viertel der 
Pferdestärken, die derPassagierdamp- 
fer Oueen Mary hat. 

„Der Hauptunterschied zwischen 
Flugzeugen “mit Luftschraubenan- 
‚trieb und dem Comet“, erklärt Sir 
Geoffrey, „ist sein nahezu erschütte- 
rungsfreier Flug. Luftfahrzeuge mit 
Kolbenmotoren sind ja zahlreichen 
Erschütterungen ausgesetzt: die vie- 
len beweglichen Maschinenteile sau- 
sen: dauernd auf und nieder, vor und 
zurück, mehrere tausend Mal in der 
Minute. Unser Ghost-Strahltrieb- 
werk hat nur einen einzigen größeren 


"beweglichen Teil, daKompressor und 


Turbine auf ein und derselben Welle 
laufen. Der Wegfall jeder Erschütte- 
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rung wird den Strahlantrieb-Ver- 
kehrsflugzeugen eine längere Lebens- 
dauer verleihen und wird Wartung 
und Reparaturen erheblich vermin- 
dern.“ 

Der Comet ist Englands sensatio- 
neller Versuch, seinen Platz im inter- 
nationalen Luftverkehr, den es wäh- 
rend des Krieges an Amerika verlor, 
zurückzuerobern — und damit seinen 
Anteil an dem höchsten in der Welt- 
luftfahrt zu gewinnenden Geldpreis: 
den drei Millionen Dollar, die der 
Nordatlantikverkehr etwa wöchent- 
lich einbringt. Und obgleich der Co- 
met 320 Kilometer in der Stunde 
schneller ist als sein ihm am nächsten 
kommender amerikanischer Konkur- 
rent, werden seine Passagiere keinen 
Expreßzuschlag zu zahlen haben; 
seine Wirtschaftlichkeit im. Betrieb 
könnte cher.zu niedrigeren Flug- 
preisen führen. - 

In zwei Jahren wird er seinen Dienst 
als Verkehrsflugzeug aufnehmen, und 
in vier Jahren wird man mit dem 
Mittagsflugzeug. vom Flugplatz 


Heathrow.nnach New York starten kön- 


nen. Wird rasch in 13 000 Meter Höhe 


sein und mit 13 Kilometern in der 
Minute gen Westen brausen — unter 
einem schwarzen Himmel hin, an dem 
die Sonne stillzustehen scheint, denn 
man wird fast so schnell fliegen, wie 
die Erde sich ostwärts dreht. Und 


wird, kurz nachdem die New Yorker: 


zu Mittag gegessen ‚haben, auf dem 
FlugplatzIdlewild landen. Flugdauer: 
etwa sechs Stunden. 
Fünfundzwanzigtausend Blaupau- 
sen und ganze Papierballen voll Be- 


LONDON—NEW YORK IN SECHS STUNDEN od 


rechnungen verschlangen Entwurf 
und Durchkonstruktion des Comet, 
ehe er theoretisch allen Anforderun- 
gen entsprach. Daß ihre Blaupausen 
eines Tages fliegen würden, davon 
war die Firma so überzeugt, daß sie 
Regierungsaufträge über sechzehn 
Maschinen hereinnahm und einen 
Preis ausmachte, ehe auch nur ein ein- 
ziges Versuchsmodell gebaut war. 
‘Schon drei Jahre nach Skizzierung 
der ersten.Entwürfe flog der Comet: 
eine bemerkenswert kurze Bauzeit 
für einen neuen Flugzeugtyp. Hat 
doch zum Beispiel die Entwicklung 
desamerikanischen Riesen-Zweideck- 
Clippers, der zur Zeit Herrscher der 
Luft ist, acht Jahre erfordert; er ist 
die Zivilausführung eines veralteten 
Militärflugzeugs. 
Der Tag, an dem Einflieger Cun- 
ningham bewies, daß die Blaupausen 
wirklich flogen, kam. Ende Juli 1949. 
Obgleich der Comet keine längere 
Startbahn braucht als Flugzeuge im 
Zivillüftverkehr, nahm Cunningham 
ihn zur Sicherheit bis an die Um- 
zäunung des Flugplatzes zurück, um 
noch die paar hundert Meter Rasen 
an jedem Ende des Rollfelds als Re- 
servespielraum zu haben. Hinter dem. 
Zaun. lag ein kleines Dorf. Als Cun- 
ningham «die Ghost-Turbinen auf 
30 000 PS hochjagte, fegte ein-heu- 
lender Orkan heißer Luft die Dorf- 
straße entlang. Cunningham blieb 
eine halbe Stunde oben, zeigte auch 
mehrere Sturz- und Tieflüge, damit 
die De Havilland-Belegschaft den: 
Jungfernflug miterleben konnte. 
Ein Direktionsmitglied machte spä- 
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ter im Dorf die Ründe, um für den 
kleinen Tornado um Entschuldigung 
zu bitten. Als der Beauftragte an die 
Haustür eines der Männer vom Bo- 
denpersonal klopfte, öffnete ihm des- 
sen Jüngster. Der Direktor bat den 
Dreikäsehoch, seinem Vater die Ent- 
schuldigung auszurichten. „Geht in 
Ordnung, Chef“, sagte der Knirps. 
„Mein Paps-hat ja den Comet selbst 
gebaut.‘ Und diesen Stolz trifft man 
in Sir Geoffreys einzigartigem Flug- 
zeugwerk überall. 

In jener denkwürdigen Stunde, 
als Cunningham den Comet mit einer 
Geschwindigkeit von 950 Stunden- 
kilometern von Schottland ‘zurück- 
flog, zwängte sich Sir Geoflrey, um 
die Landung zu beobachten, durch 
das Gedränge von Mechanikern und 
Monteuren. „Sieh mal den Alten“, 
sagte einer von ihnen. „Der tut tat- 
sächlich, als wär’ das die erste Kiste, 
die er in seinem Leben gebaut hat.“ 

Seit er 1910 seine erste klapprige 
Drahtkiste flog, hat der heute acht- 
undsechzigjährige Sir Geoffrey de 
Havilland über 50 000 Flugzeuge ge- 
baut. Nach ein paar Jahren Kon- 
struktionstätigkeit im ersten Welt- 
krieg machte er 1920, als die Fabri- 
kanten von Militärflugzeugen überall 
pleite gingen, ein eigenes Unterneh- 
men auf. 

Fünf Jahre später gelang der De 
Havilland Ltd. der große Wurf mit 
der D.H. 60, einer leichten Sport- 
maschine mit neuartigem, sehr wirt- 
schaftlichem 65-PS-Motor. Sir Geoff- 
rey, ein großer Naturfreund, nannte 
sie „Motte“. Es war das erste Flug- 
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zeug für Privatleute, kostete nur 
2500 Dollar, und mit ihm lernte eine 
ganze Generation fliegen. 

Im Herbst 1938 kam man bei De 
Havilland zu der Schlußfolgerung, 
daß nach dem Münchner Abkommen 
über die Abtretung desSudetenlandes 
an Hitler wohl! bald Bedarf an einem 
modernen Kampfflugzeug sein könn- 
te. Das Resultat dieser Überlegungen 
war die D.H. 98, zwischen 1941 und 
1944 eine der schnellsten Maschinen 
der Welt, bekannt unter dem Namen 
Moskito. Siebentausend Moskitos 
wurden insgesamt gebaut. 

1941 hängte Frank Halford, de Ha- 
villands Chefkonstrukteur für Mo- 
toren, seine fünfundzwanzigjährige 
Erfahrung im Kolbenmotorenbau an 
den Nagel und wandte sich der Ent- 
wicklung von Luftstrahlturbinen zu. 
ImFrühjahr 1944 kamen seine Strahl- 
antrieb-Konstruktionen über die 800- 
Kilometerstunden-Grenze der 
Wunder-Moskito war überholt. Im 
gleichen Jahr wurde de Havilland für . 
seine Verdienste um. die englische 
Luftfahrt geadelt. 

Mit einem genialen Wurf hat Sir 
Geoffrey de Havilland das Zeitalter 
des Strahlantrieb-Verkehrsflugs her- 
aufgeführt. Fachleute behaupten, 
Sir Geoffreys Wagemut habe Eng- 
land fünf Jahre Vorsprung in dem 
Wettrennen um das Passagierflugzeug 
mit Strahlantrieb verschafft. Ihr Ur- 
teil über ihn, das höchste Kompli- 
ment unter Aecrodynamik-Speziali- 
sten von heute, lautet: „Sir Geoflreys 
Comet kommt raus, ehe er veraltet 
ist.“ 


Was das Klima für den einzelnen bedeutet — 


und für ganze Völker 


Ändert sich 
unser Klima? 


Aus der Wochenschrift Life 
von Robert Coughlan 


As ErDKLımA ändert sich. Die 

Temperaturen sind im Steigen. 
Weit zurückreichende Beobachtun- 
gen — soweit vorhanden — lassen 
erkennen, daß während der letzten 
hundert Jahre die mittleren Jahres- 
temperaturen in vielen Gebieten der 
Erde um 0,6 bis 2,2 Grad gestiegen 
sind. 

Ein Zeichen dafür, daß diese Er- 
wärmung wohl überall erfolgt, ist die 
Tatsache, daß die Eiskappe über dem 
Nordpol um schätzungsweise hun- 
dertfünfzig Meter im Jahr zurück- 
weicht und so von Zeit zu Zeit die 
eingefrorenen Kadaver  sibirischer 
Mammuts freigibt. Offensichtlich 
weichtauch die antarktische Eisdecke 
zurück; doch liegen hierfür keine 
langjährigen Beobachtungen vor, und 
Schätzungen über den Grad des Zu- 
rückweichens sind daher nicht mög- 
lich. Diese polaren Eismassen sind 
während mehrerer Wärmezeiten der 
jüngeren Erdgeschichte völlig ver- 
schwunden; vielleichtwiederholtsich 
jetzt dieser Vorgang. C.E.P. Brooks, 


ein englischer Polarspezialist, ist der 
Ansicht, daß die polaren Eisanhäu- 
fungen zur Zeit bis auf ihren „kriti- 
schen Umfang‘ abgenommen haben, 
— den Umfang nämlich, bei dem sie 
die darüber hinstreichenden Luft- 
massen nicht mehr genügend ab- 
kühlen, um sich selbst immer wieder 
mit neuen Schneemassen zu versor- 
gen — und daß sie infolgedessen 
künftig wohl immer rascher ab- 
schmelzen werden. Sofern dieser Pro- 
zeß bis zum völligen Verschwinden 
der polaren Eisgürtel anhält, wird 
der Meeresspiegel um mindestens 
siebenundzwanzig Meter steigen und 
damit in einigen der größten Hafen- 
städte der Welt eine erhebliche Wert- 
verschiebung des am Wasser gelege- 
nen Grundbesitzes hervorrufen. 
Obwohl an sich geringfügig, hat 
die bisherige Erwärmung doch schon 
das Klima deutlich beeinflußt. Be- 
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sonders um den Nordatlantik sind 
die Winter dadurch milder geworden 
als noch zu Großmutters Zeiten — 
also genau das, was immer schon be- 
hauptet wird — und die Sommer 
länger und heißer. Im allgemeinen 
zeigen sich Erscheinungen, als rutsch- 
ten wider alle Regel große Teile der 
nördlichen Halbkugel allmählich auf 
den Äquator zu. New York hat heute 
das Klima von Baltimore vor hun- 
dert Jahren (200 Kilometer südlich), 
und Montreal (500 Kilometer nörd- 
lich, wo die Schneemenge von jähr- 
lich etwa 3330 Millimetern in den 
achtziger Jahren des vorigen Jahr- 
hunderts auf rund 2000 heutzutage 
abgesunken ist) hat annähernd das 
frühere Klima von New York geerbt. 


Abgesehen von begeisterten Win- 


tersportlern werden wohl die meisten 
Bewohner nördlicher Breiten diese 
Nachricht mit Freuden begrüßen. 
Aber es geht dabei um mehr als ein 
paar Frostbeulen. Wenn die Tem- 
peratur der Umgebung die Abgabe 
überflüssiger Wärme erschwert, ist 
der Körper automatisch bestrebt, die 
innere Verbrennung herabzusetzen, 
so daß nur ein Minimum an Wärme 
erzeugt wird und so auch nur ein 
Minsmum abgegeben. werden muß. 
Die Folge ist eine allgemeine Ver- 
langsamung der meisten lebenswich- 
tigen Vergänge im Körper. Das 
Wachstum pflegt zurückzubleiben: 
die Menschen in den Tropen sind in 
der Regel kleiner und von schwäche- 
rem Körperbau als die der gemäßigten 
Zonen; auch die Nutztiere sind klei- 
ner und brauchen zwei- oder dreimal 
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so lange, um ein marktgängiges Ge- 
wicht zu erreichen. 

Dr. Clarence Mills, Professor für 
Experimentalmedizin an der Univer- 
sität Cincinnati, hat einen großen 
Teil seiner Forschungsarbeit der 
Untersuchung der: medizinischen 
Aspekte von Klima und Wetter ge- 
widmet. Nach seinen Feststellungen 
erreichen die Frauen in den Tropen 
ein bis mehrere Jahre später das Sta- 
dium der Reife als die Frauen der 
gemäßigten Zonen. Natürlich gibt es 
Ausnahmen; und — zusammen mit 
der Sitte früher Heiraten und dem 
Fehlen geschlechtlicher Hemmungen 
unter Tropenvölkern — sind nach 
Mills’ Ansicht diese Ausnahmen der 
Grund dafür, daß man bei diesen 
Völkern so oft „kindliche Mütter“ 
antrifft; auch die hohen Geburten- 
ziffern in den Tropen und das weit- 
verbreitete Vorurteil über die Früh- 
reife in diesen Breiten erklären sich 
wahrscheinlich auf diese Weise. Daß 
die letzte Ansicht falsch ist, haben 
Tierversuche bewiesen: Tiere, die in 
warmer Umgebung aufgezogen wer- 
den, reifen spät, nehmen spät auf und 
sind zeitlebens weniger fruchtbar. 

Selbst die verhältnismäßig kurze 
Einwirkung großer Hitze hat einen 
auffallenden Einfluß auf die Emp- 
fängnis. Zum Beispiel hat man in 
Florida beobachtet, daß die Emp- 
fängnisziffern im Sommer um 35 Pro- 
zent zurückgehen, und auf Hitze- 


‚wellen in nördlichen Klimaten folgt 


neun Monate später eine Zeit flauen 
Geschäftsgangs bei den Geburtshel- 
fern. . 
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Nachweislich beeinflußt die Hitze 
neben den biologischen Grundfunk- 
tionen auch die höheren Funktionen 
wie Gedächtnis, Auffassungsgabe und 
Denkfähigkeit. Daß dies so ist, über- 
rascht nicht; denn Denken ist ebenso 
ein physiologischer Vorgang wie Ge- 
hen oder Ätmen. So hat Mills bei- 
spielsweise festgestellt, daß „Studen- 
ten mit Durchschnittsnoten in Eig- 
nungs- und Intelligenzprüfungen an 
allen möglichen Orten Amerikas auf 


39 Grad Breite im heißen Sommer 


nur 60 Prozent ihrer Leistungen im 
kalten Winter erreichen“. Bei diesem 
offensichtlichen Nachlassen der gei- 
stigen_Fähigkeiten setzen sich ver- 
nunftwidrige Impulse leichter über 
Hemmungen hinweg. Der verstor- 
bene Ellsworth Huntington, außer- 
ordentlicher Professor für Geogra- 
phie an der Yale-Universität, hat 
festgestellt, daß in den gemäßigten 
Zonen bei einem Höchststand der 
geistigen Regsamkeit im März und 
der körperlichen Leistungsfähigkeit 
im Spätherbst und Frühwinter Tu- 
multe, Revolutionen und ähnliche 
Störungen der öffentlichen Ordnung 
gewöhnlich während der heißen Jah- 
reszeit, besonders im Monat Juli, vor- 
kommen. Sexualverbrechen, Wahn- 
sinnstaten und Selbstmorde erreichen 
ihren Höhepunkt im Mai und Juni. 
‚Die Häufung der Sexualverbrechen 
zu dieser Zeit ist wahrscheinlich eine 
Auswirkung der jahreszeitlich gestei- 
gerten Paarungstriebes; und dieser 
erklärt wohl auch mittelbar die Mas- 
sierung der beiden anderen Erschei- 
nungen, denn beide sind wohl häufig 
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die Folge psychisch-sexueller Span- 
nungen. 

Hält die Temperaturzunahme an, 
so werden schließlich große Teile der 
Erde stärker erwärmt werden, als der 
maximalen menschlichen Leistungs- 
fähigkeit zuträglich ist. Dafür gibt es 
eine Parallele in relativ neuer Zeit. 
Nach Brooks setzte etwa um die Zeit, 
alsdas Römische Imperium. auf seiner 
Höhe stand (200 n. Chr.), eine warme 
Epoche ähnlich der. heutigen ein und 
dauerte etwa bis zum Jahre 1000 
n. Chr. Die Folgen waren zum Teil 
günstig: Weinstöcke gedichen in Eng- 
land, und die Skandinavier, vomEise 
befreit, machten sich auf, besiedelten 
Island und entdeckten Grönland und 
Amerika. Doch anderwärts begann 


langsam ein allgemeiner Niedergang, 


und die Epoche wird zutreffend das 
„anstere“ Mittelalter genannt. All- 
mählich wich die Wärme dann einem 
neuen Vordringen des Polareises und 
— das finstere Zeitalter wurde zu 
gegebener Zeit durch ein Wiederauf- 
blühen von Kunst und Wissenschaft 
abgelöst, das seine Krönung in der 
Renaissance fand und den Beginn 
der modernen Zivilisation einleitete. 
Selbstverständlich wirkten dabei 
außer dem Klima noch andere Fak- 
toren mit; aber die Übereinstimmung 
der Klimakurve mit der Entwicklung 
ist interessant. 
Wenn das Klima in der Tat einen 
bestimmenden Einfluß auf die Tat- 
kraft eines Volkes ausübt, so gehören 
die Vereinigten Staaten zu den Na- 
tionen, die bei der jetzigen Entwick- 
lung am meisten zu verlieren haben; 
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denn ihr Klima ist im großen und 
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ganzen bislang am besten dazu ange- . 


tan, Energien zu entwickeln. Auf.der 
anderen Seite sind vielleicht Kanada 
und Rußland in klimatischer Hin- 
sicht die Länder der Zukunft. In 
Teilen Kanadas ist der Weizenanbau 
schon dreihundert bis fünfhundert 
Kilometer nach Norden vorgerückt. 
Im Ural sind die Temperaturen seit 
einem Jahrhundert vereinzelt gestie- 
gen, und in manchen Gegenden Si- 
biriens weicht die Grenze des ständig 
gefrorenen Bodens jährlich um einige 
Dutzend Meter nach Norden zurück. 
Das Weiße Meer ist etwa einen Mo- 
nat länger für die Schiffahrt offen als 
früher; und als im Jahre 1939 der 
russische Eisbrecher Sedow sich durch 
das nördliche Eismeer treiben ließ — 
wobei er ziemlich die gleiche Route 
zurücklegte wie Nansens Fram in den 
Jahren 1893 bis 1896 —, benötigte er 
dazu nur sechs Monate statt der neun- 
zehn, die Nansen brauchte; er traf 
dabei Temperaturen an, die um 18,2 
Grad Celsius höher lagen, und Eis- 
stärken von 2,18 statt 3,55 Metern. 

Was ist nun tatsächlich das „‚beste‘“ 
Klima? Darüber sind die Meinungen 
sehr geteilt. S. F. Markham, ein eng- 
lischer Klimatologe, versteht dar- 
unter ein Klima, in dem die tägliche 
Durchschnittstemperatur zwischen15 
und 24 Grad liegt, bei mäßigem 
Feuchtigkeitsgehalt der Luft (40 bis 
70 Prozent) und selbstverständlich 
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mit Sonnenschein und schwachen 
Winden. In solcher Umwelt, meint 
Markham, fühlen sich die meisten am 
wohlsten und leistungsfähigsten. 

Das ideale Klima sollte demnach 
keine heftigen Stürme kennen; doch 
ohne ein gehöriges Maß an stürmi- 
schem Wetter büßen die Menschen 
leicht ihre Tatkraft ein. So ist nicht 
nur die lange, drückende Sommer- 
hitze daran schuld, daß der Süd- 
länder als Typus weniger draufgän- 
gerisch ist als der Nordländer, sondern 
auch die Tatsache, daß die polaren 
Kaltluftfronten, wenn sie den Süden 
erreichen, viel von ihrer Gewalt ver- 
loren haben und daher im Jahres- 
durchschnitt weniger und schwächere 
Stürme hervorrufen. Umgekehrt 
empfängt der Norden den unge- 
schwächten Anprall dieser Sturm- 
fronten, und die nördlichen Gebiete 
bringen einen Schlag hervor, der an 
das Leben, das dem Südländer un- 
erfreulich und inhaltslos erscheint, 
tätig und strebsam herangeht. 

Weder das Abschmelzen der pola- 
ren Eismassen noch der Niedergang 
und Verfall der Vereinigten Staaten 
vom Klima her sind jedoch unmittel- 
bare Gefahren. So sind zum Beispiel 
während der jetzigen warmen Epoche 
die Weltmeere höchstens um zwei bis 
fünf Zentimeter gestiegen, und es 
wird noch geraume Zeit vergehen, 
ehe in New York Gondeln an die 
Stelle der Taxi treten. 


EN 


Eine Frau ist nur so alt, wie sie aussieht — falls es nicht eine andere 


Frau ist, die sie ansicht. 


P.H.S. 


Der „verrückte Pater“ 


von Nomadelphia 


Aus der Wochenschrift The Commonweal { 


von Gunnar D. Kumlien 
Korrespondent für Stockholms-Tidningen in Rom 


Was „TODESDREIECK“, ein frucht- 


" bares Flachland bei der alten -. 


Stadt Modena, ist eines der rabiate- 
sten Kommunistenzentren ganz Ita- 
liens. Der Name stammt aus der Zeit, 
als die deutschen Armeen in Nord- 


italien kapitulierten und die Kommu-- 


nisten mit allem, was nicht kommu- 
nistisch war, so erbarmungslos und 
ohne Unterschied abrechneten, daß 
hier Zehntausende von Menschen 
umgebracht wurden. Heute noch 
vermag die Polizei die Ordnung in 
diesem Gebiet nur mit Panzern und 
Tränengas aufrechtzuerhalten. 

Ein paar Kilometer nördlich von 
Modena befand sich das deutsche 
Konzentrationslager Fossoli. Eines 
Tages kurz nach dem Krieg, als eben 
die letzten Gefangenen sich zum Ab- 


Vater Zihos Kinderdorf ın einem ehe- 


malıgen Konzentrationslager 


zug rüsteten, fuhren einige Lastkraft- 
wagen am Haupteingang vor. ‚Sie 
waren mit einem Durcheinander von 
Möbelstücken, Matratzen, Werkzeu- 
gen beladen, und zum größten Er- 
stäunen des ‘italienischen Wach- 
postens hockte oben auf dem ersten 
Wagen eine kleine Musikkapelle und 
spielte einen Marsch. Aus den Wagen 
sprangen Kinder jeden Alters in be- 
trächtlicher Zahl. Es war. Vater Zeno 
Saltini, der „verrückte Pater‘, mit 
allen seinen jungen Schützlingen. Sie 
kamen: aus einem nahe gelegenen | 
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Dorf, um das Lager in Besitz zu nch- 
men. 

Seit zehn Jahren schon hat Vater 
Zeno es sich zur Aufgabe gemacht, 
die schutzlosen Opfer einer zerrütte- 
ten Gesellschaft in seine Obhut zu 
nehmen: ihrer Angehörigen beraubte 
Kinder und besonders solche, die 
wenig Aussicht auf eine Adoption 
hatten — Kinder von Prostituierten 
und Verbrechern, unebeliche Kinder 
oder „hoffnungslose Fälle“ aus Wai- 
senhäusern und Erziehungsanstalten. 
Er war entschlossen, das Wort 
„Waise‘‘ aus der Welt zu schaffen, 
eın seiner Meinung nach unerträg- 
liches Wort im Munde eines Christen. 
Er wollte diesen Kindern geben, was 
ihnenam meisten not tat: eine Mutter 
und eine Familie und eine neue Ge- 
sellschaft in der alten verderbten. 

Die Leute schüttelten den Kopf 
und lachten über den „verrückten 
Pater“. Selbst bei der Geistlichkeit 
stieß er auf Widerstand und Kritik. 
Die ganze Sache schien allzu phanta- 
stisch und wirklichkeitsfremd. 

Als die Zahl der Kinder immer 
mehr anwuchs, hatte Vater Zeno 
seine liebe Not, sie alle unterzubrin- 
gen. Kurz bevor das Lager verfügbar 
wurde, geschah ein Wunder. Eine 
neunzehnjährige Studentin kam zu 
ihm und sagte einfach: „Vater Zeno, 
ich habe lange Zeit gebetet und mich 
selber geprüft, und ich glaube, ich 
kann es schaffen.‘ Zuerst wagte er es 
auichtzu glauben. Sie gabihre Studien, 
ihr Familienleben auf und übernahm 
die Pflege von sechs Kindern im Alter 
von ein paar Monaten bis zu dreizehn 
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Jahren. Sie hatte Erfolg. Ihre Schütz- 
linge liebten sie mit aller Innigkeit 
ihrer kleinen Herzen, die so sehr da- 
nach verlangten, zu lieben und geliebt 
zu werden, und nannten sie „Mama“. 
Sie selbst liebte die Kinder wie eine 
richtige Mutter. 

Sie hatte den Weg gewiesen, und 
nun fanden viele andere Frauen die 
Kraft und den Opfermut, ihr zu. 
folgen. 

Das Lager Fossoli wurde umge- 
tauft und erhielt den Namen Noma- 
delphia, was etwa bedeutet: „Die 
Stadt, wo Brüderlichkeit Gesetz ist.“ 

Heute hat Nomadelphia über tau- 
send Bewohner. Die Stacheldraht- 
umzäunung des alten Lagers ist ent- 
fernt worden, aber die Wachtürme 
stehen noch und sind jetzt Tauben- 
schläge geworden. Der Mann, der 
mich im Lager herumführte, trug 
Arbeitskleidung und war einer der 
von Vater Zeno herangebildeten jun- 
gen Priester. 

Diese Priester verrichteten neben 
ihren geistlichen Funktionen Hand- 
arbeiten aller Art, genau so, wie es 
bei den frühen Christengemeinden 
und ursprünglich auch bei vielen der 
großen geistlichen Orden üblich war. 

Die Baracken wimmeln wie Bie- 
nenhäuser von ’all den Kindern. Die 
Halbwüchsigen, die nicht mehr zur 
Schule gehen, arbeiten auf den Fel- 
dern, in den Stallungen und Werk- 
stätten, die zu der „Stadt‘“ gehören. 
Es gibt weder Geld noch Privateigen- 


'tum; jeder erhält nur zugeteilt, was 


eran Nahrung und Kleidung braucht. 
Die Halbwüchsigen und Erwachsenen 
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helfen bei der Pflege der Säug- 
linge und kleinen Kinder mit. Die 
Lehrer bekommen als Bezahlung ein 
Bett, einen Anzug und drei einfache 
Mahlzeiten am Tag. 

Man zeigte mir ein kleines Kerl- 
chen’ von fünf Jahren, mit großen 
ernsten Augen, denen man ansah, daß 
er schon viel Schmerzliches durch- 
gemacht hatte. „Es dauerte über ein 
Jahr lang, bis wir ihn so weit hatten, 
daß er zum erstenmal lächelte“, er- 
zählte mir seine „Mutter“. 

Mehr als 3000 Kinder aus allen 
Gegenden Italiens warten darauf, 
nach Nomadelphia zugelassen zu wer- 
den, und Vater Zeno ist gezwungen, 
sie abzuweisen, weil esan Raum und 
Geldmitteln fehlt. Darüber hinaus 
leben nach seiner Schätzung etwa 
196 000 in Verhältnissen, aus denen 
sie eigentlich auch herausgeholt wer- 
den müßten. . 

Er ist überzeugt, daß Liebe einem 
Kind mehr not tut als alle Vitamine 
und Kalorien und Intelligenzprüfun- 
gen. Deshalb nimmt er das Risiko auf 
sich, ein Unternehmen weiterzu- 
führen, das immer am Rande des Zu- 
sammenbruchs steht. Nomadelphia 
erhält sich nur zu 50 Prozent aus 
eigenen Mitteln, für den Rest ist es 
auf die Vorsehung angewiesen — das 
heißtaufSchenkungen und Schulden. 
Schulden an wohlhabende Katho- 
liken werden nur bezahlt, wenn es 
möglich ist, und es ist selten möglich. 
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Mildtätigkeit ist nach Vater Zenos 
Meinung die unerläßlichste Pflicht 
der Besitzenden, wenn sie den Kom- 
munismus verhindern wollen. Er 
glaubt, daß die immer engherzigere 
Auslegung des göttlichen Gebots, den 
Bedürftigen zu helfen, ım Verlauf der 
letzten Jahrhunderte eine der Ur- 
sachen für die zunehmende Ausbrei- 
tung des Kommunismus gewesen ist. 

Unlängst fragte Vater Zeno bei 
einer kommunistischen Versammlung 
den Redner, ob die Kommunisten 
ihre Einkünfte zusammenlegten und 
gleichmäßig miteinander teilten. Der 
Redner begann auseinanderzusetzen, 
aus welchen Gründen das nicht ge- 
schehe. Vater Zeno fiel ihm ins Wort. 
Gründe interessierten ihn nicht, sagte 
er, er wolle nur wissen, ob ja oder 
nein. Der Redner geriet in Verlegen- 
heit und erwiderte schließlich, nein, 
sie täten es nicht. 

„Wenn das so ist“, sagte Vater 
Zeno, „dann seid ihr nichts als rück- 
ständige Reaktionäre, alle miteinan- 
der!“ 

Der „verrückte Pater“, der keı- 
neswegs einen frommen Sparren hat 
und beileibe nicht verrückt ist, hat 
in einer besonders „roten‘“ Gegend, 
in Batignano di Grosseto in Toskana, 
ein zweites Nomadelphia gegründet. 
Er und seine Priester hoffen, eines 
Tages in ganz Italieh ähnliche Jugend- 
lager ins Leben zu rufen — und in 
der ganzen Welt. 


IICH 


Es gibt keine Sicherheiten auf Erden. Es gibt nur Gelegenheiten. <. a. 


DIE GEHEIMNISVOLLEN KRAFTE 


DES CORTISONS 


Von Paul de Kruif 


EI DER Behandlung mit 
| dem vielumstrittenen neu- 
" enHormonpräparat Corti- 
| son wird in Amerika jetzt 
ein Verfahren angewandt, das Schädi- 
gungen ausschließen soll: die Inter- 
vallkur. Wer an Gelenkrheumatismus 
leidet, darf nun aufeine Lebenswende 
hoffen. Allerdings muß er mit der 
Kur beginnen, solange die Krankheit 
noch in der Entwicklung begriffen 
ist. Dann kann er durch das wunder- 
tätige Hormon von seinen höllischen 
Qualen befreit werden, und vor allem 
kann er wieder umherlaufen und ar- 
beiten und braucht nicht mehr zu 
fürchten, daß ihm ein hoffnungsloses 
Dasein im Rollstuhl oder im Kran- 
kenbett bevorsteht. 

Die verschiedenen mit Verlust der 
Körperkräfte verbundenen Formen 
der Arthritis oderGelenkentzündung, 
zu denen auch der Gelenkrheumatis- 
mus gehört, machen vielen Millionen 
Menschen das Leben schwer. Hoff- 
nungen, die diese Kranken im Jahre 
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1949 aus den sensationellen Berichten 
über Cortison geschöpft hatten, wa- 
ren rasch einer neuen Verzweiflung 
gewichen: das Mittel sollte in abseh- 
barer Zeit überhaupt nicht allgemein 
erhältlich sein. Jetzt aber ist es Indu- 
striechemikern zu ihrer eigenen Über- 
raschung gelungen, den äußerst kom- 
plizierten Herstellungsprozeß auf 
einen Stand zu bringen, bei dem die 
Destillieranlagen allmonatlich Hun- 
derttausende von Einheiten abgeben. 

Es hat lange gedauert, bis Cortison 
eine Rolle in der Medizin spielte. Als 
eszum erstenmal bei einer Arthritis- 
patientin seine schmerzstillenden 
Eigenschaften bewies, war es in den 
Laboratorien zwar schon seit drei- 


BODSSDEDDTVEHIGELTLLLEALLETE 
In Europa wird Cortison nur von der CIBA, 
Chemische Industrie Basel, hergestellt. Der 
Preis für 300 Milligramm hat vor einiger Zeit 
bei 90 Schweizer Franken gelegen. Wegen der 
schr hohen Kosten ist Cortison in Europa des- 
halb nur für Versuchszwecke verfügbar. In den 
Vereinigten Staaten hat noch im Frühjahr 1950 
eine dreiwöchige Cortisonkur 18000 Dollar 
gekostet. 
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zehn Jahren bekannt, aber nicht wei- 
ter beachtet worden. Und sogar schon 
vorher hatte sich ein Gelehrter in 
Gedanken damit befaßt. Dr. Philip 
S. Hench von der Mayo-Klinik in 
Rochester im Staate Minnesota hatte 
durch Beobachtungen an arthriti- 
schen Frauen das Vorhandensein von 
Cortison erkannt. Bei 30 von 34 die- 
ser Frauen verschwanden die rheu- 
matischen Beschwerden und über- 
haupt alle Arthritis-Erscheinungen, 
als sie schwanger wurden. Hench 
schloß daraus, daß der Körper bei 
Schwangerschaft irgendein Hormon 
in stärkerem Maße erzeugt. 

Aber ach, die „‚Heilung‘“ war nicht 
von Dauer. Kaum war das Kind da, 
so kehrte das alte Leiden zurück. Die 
Schmerzlinderung war jedoch so 
wohltuend gewesen, daß einige Frau- 
en wieder und wieder eine Schwan- 
gerschaft herbeiführten, immer in der 
Hoffnung, diesmal werde die Heilung 
anhalten. Aber das geschah nie. 

Dieser Vorgang führte Hench je- 
doch zu der Erkenntnis, daß. die 
Lähmungserscheinungen bei Gelenk- 
rheumatismus sich aufhalten, ja ganz 
ausschalten lassen mußten. 

Wie er weiter beobachtete, ver- 
schwanden die Symptome der Arthri- 
tisauch dann, wenn der Patient Gelb- 
sucht hatte, allerdings auch hier nur 
für die Dauer der Krankheit. Das 
brachte ihn auf einen neuen Gedan- 
ken, In beiden Fällen, bei Schwange- 

-ren wie bei Gelbsüchtigen, erhöht 
sich der Gehalt des Blutes an „Stero- 
iden“, den zu den „Sterinen“ ge- 
hörenden Sexual- und Nebennieren- 
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hormonen, Gallensäurebestandteilen 
und D-Vitaminen. Alle Steroide aber 
haben dieselbe chemische Ausgangs- 
gruppe, das Phenanthren. 

Dr. Hench verkündete daraufhin 
der wissenschaftlichen Welt, das noch 
unbekannte „X“ einer künftigen 
Rheumabehandlung werde Phenan- 
thren enthalten. Aber er redete in 
den Wind. 

Da kam ihm ein glücklicher Zufall 
zu Hilfe. An der Mayo-Klinik arbei- 
tete auch einer der bedeutendsten 
Steroid-Chemiker, Edward C. Ken- 
dall, der berühmte Entdecker des 
Schilddrüsenhormons. Er hatte aus 
der Rinde der Nebennieren, jener 
kleinen Drüsen oberhalb beider Nie- 
ren, sechsSteroide herauskristallisiert. 
Anderen Chemikern, in Europa und 
Amerika, war die Reindarstellung 
von weiteren 22 Steroiden gelungen. 

Kendall erzählte Hench eines Ta- 
ges — es war im Jahre 1936 — von 
einem Steroid, das er „Verbindung 
E‘“ getauft habe. Gemeinsam mit 
einem anderen Arzt hatte er nach 
einem schier endlosen Kochprozeß in 
ununterbrochenen Tag- und Nacht- 
schichten aus 450 Kilogramm Och- 
sennebennieren kaum den , vierten 
Teil eines Gramms „E“-Kristalle ge- 
wonnen. 

DiesesHormon barggeheimnisvolle 
Kräfte, Wie Versuche an Mäusen, 
Ratten und Hunden zeigten, konn- 
ten Tiere nach Entfernung der Ne- 
benniere, was sonst, auch beim Men- 
schen, sicheren Tod bedeutet, damit 
am Leben erhalten werden. Aber es 
war nicht ungefährlich: der Blutzuk- 


kergehalt stieg enorm an, was für Dia- 
betiker katastrophal sein mußte. 
Nichts deutete darauf hin, daß sich 
„E“ als Heilmittel bei irgendeiner 
Krankheit anwenden ließ. 

Doch 1941 notierte sich Hench in 
sein Merkbuch: „Verbindung E bei 
Gelenkrheumatismus erproben.“ So 
eine Idee! Erproben? Schön. Aber 
woher nehmen? Kendall und seine 
Getreuen hatten in jahrelanger, un- 
ermüdlicher Arbeit aus etwa 70000 
Kilogramm Ochsennebennierenkaum 
mehr als 50 Gramm „E‘“ gewonnen. 
Blieb nur die Hoffnung auf künst- 
liche Herstellung, und hier hatten 
alle großen Steroid-Chemiker ver- 
sagt. 

Als erstem gelang es endlich 1946 
einem jungen Chemiker der ameri- 
kanischen Merck-Werke, Lewis H. 
Sarett, ein paar synthetische „E“- 
Kristalle zustande zu bringen. Merck 
nahm die Produktion auf; aber an 
eine rentable Massenherstellung war 
nicht zu denken, denn.die Synthese 
erbrachte kaum eın Zehntausendstel 
des Ausgangsmaterials. Und hatte das 
„E“denn überhaupt irgendeinenprak- 
tschenWert? Wohl konnte man damit 
den Opfern der Addisonschen Krank- 
heit heifen, bei der die Nebennieren- 
rinde zerstört wird. Aber erstens gibt 
es nur sehr. wenige Addisonkranke, 
“und zweitens kann man sie mit den 
viel billigeren Nebennierenextrakten 
am Leben erhalten. Wenn sich nicht 
sonst irgendeine stärkere Nachfrage 
ergab, wollten die Merck-Werke da- 
her die „E“-Produktion wieder ein- 
. stellen. Die in 28 Instituten mit dem 


Hormon vorgenommenen Versuche 
hatten ja auch zu keinerlei bedeut- 
samen Ergebnissen geführt. 

Hench appellierte an Merck, ihm 
und Kendall doch ein paar Gramm 
„E“ für Versuche bei Gelenkrheuma- 
tismus zur Verfügung zu stellen. 
Wenn es sich bewähren sollte, werde 
man schon in wenigen Tagen Ergeb- 
nisse schen. Der ärztliche Leiter der 
Werke, Dr. James M. Carlisle, fand 
sich bereit, ein wenig von dem so 
seltenen und kostbaren Stoff auf 
diese Karte zu setzen. . 

Vom 21. September 1948 an mach- 


.ten Dr. Hench, Dr. Kendall, Dr.. 


Charles Slocumb und Dr. Howard 
Polley bei einer Frau, die nach vier 
Jahren Gelenkrheumatismus hilflos 
darniederlag, täglich mit dem künst- 
lichen Hormon Einspritzungen in die. 
Muskeln. Drei Tage später konnte 
sich die Frau beim Erwachen mühe- 
los auf die andere Seite legen. Bald 
hattesieüberhauptkeineBeschwerden 
mehr. Nach einer Woche. war sie drei 
Stunden zu Einkäufen unterwegs. 
Von diesem Wunder berichtete 
Carlisle seinen Mitdirektoren, und 
sofort rückte die „Verbindung. E“ 
für die Merck-Werke in den Vorder- 
grund. Man gab das Hormon vier- 
zehn Kranken, die’an Krücken gin- 
gen, im Rollstuhl saßen oder bett- 
lägerig waren. Bisher hatte ihnen kein 
Mittel geholfen. Jetzt aber. konnten 
alle vierzehn schon während der Be- 
handlungaufstehen und umhergehen. : 
Dieses Ergebnis löste bei der Ärzte- 
schafteinen förmlichen Begeisterungs- 
sturm aus. Die ,‚Verbindung E‘ er- 
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hielt nun den Namen „Cortison“ 
(nach cortex — Rinde”) 

Bald darauf machte man an der 
Mayo-KRlinik die Parallelentdeckung, 
daß auch ein im Hirnanhang, der 
Hypophyse, gebildetes Hormon ar- 
thritische Schmerzen beseitigt. Die- 
ses Hormon, ACTH (adrenocortico- 
tropes Hormon) genannt, regt die 
Nebennierenrinde an, weitere Hor- 
mone zu bilden, darunter auch Corti- 
son. 

Dann trat ein Rückschlag ein. We- 
der Cortison noch ACTH brachten 


eine wirkliche Heilung. Hörte man 


mit der Behandlung auf, so kehrten. 


die Schmerzen wieder. Und von Zeit 
zu Zeit mußte man aufhören, denn 
im ÖOrganısmus mancher Kranken 
traten beunruhigende Störungen auf. 
Ihr Körper hielt zu viel Salz zurück 
und gab zu viel Pottasche und Stick- 
stoff ab. Bei einigen kam es zuKräfte- 
verlust, Depressionen undzur „Mond- 
gesicht“-Bildung, einem Rundwer- 
den des Gesichts bei gelblichbrauner 
Hautverfärbung. Wenn man den 
Kranken kein Cortison mehr gab, 
schwanden diese Erscheinungen, und 
der Gelenkrheumatismus kam wieder. 
Cortison ein Wundermittel? Ja, aber 
vielleicht ein allzu gefährliches. 

Bei Merck schien man keine Be- 
denken zu haben, denn man baute 


für die Gortison-Herstellung in Rah- 


*) Unabhängig von: diesen Ergebnissen mel- 
dete der Schweizer Professor Thaddäus Reich- 
stein aus Basel die Entdeckung des Adrenaldrü- 
senhormons beziehungsweise Cortisons. Die drei 
Forscher Hench, Kendall und Reichstein wur- 
den dann im Oktober 1950 mit dem Nobelpreis 
für Medizin ausgezeichnet. 


‚sich die 
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way im Staate New Jerseyeine wahr- 
haft märchenhafte Fabrik. Durch 
drei große Bauwerke zog sich hier 
ein verwirrendes Durcheinander von 
Tiegeln, Kolben, Ventilen, Leitun- 
gen, Rohrschlangen und Kesseln. 

Wie umständlich, wenn man an 
unsere Nebennieren denkt! Kaum 
dreißig Gramm wiegen sie und pro- 
duzieren ohne jeden Aufwand Corti- 
son, während man bei Merck in den 
unter ungeheuren Hitzegraden und 
gigantischem Druck erfolgenden che- 
mischen Reaktionen tonnenweiseMa- 
terial verbrauchte. Sechs Monate 
dauerte es, bis die an einem Ende der 
Märchenfabrik hineingesteckten 450 
Kilo Ochsengallensäure, denen in 34 
Arbeitsgängen die nötigen Vorpro- 
dukte entzogen werden mußten, am 
andern Ende in Form einer kläglichen 
Menge Hormon herauskamen. So 
stümperhaft ist das. Tun des Men- 
schen, wenn er versucht, den von 
Gott erschaffenen Lebensmechanis- 
mus nachzuahmen. 

Während die Anlagen in Rahway 
von Monat zu Monat mehr Cortison 
herstellten, reiste Dr. Carlisle immer 
wieder nach Rochester, und die Aus- 
künfte, die er von der Mayo-Klinik 
heimbrachte, klangen jedesmal zu- 
versichtlicher. Bei 17 von 23 Arthri- 
tiskranken, die schon eine ganzeWeile 
mit Cortison ‚behandelt wurden, wa- 


‚ ren keine oder nur geringfügige Stö- 


rungen aufgetreten. Bei 22 hatten 
Krankheitserscheinungen 
fast ganz verloren. Und besonders 
wichtig war, daß bei manchen die 
Beschwerden nach Entzug des Corti- 
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sons nicht sofort wiederkehrten. Bei 
zehn Patienten hielt die Besserung 

“wochen- oder. monatelang an, in 
einem Fall sogar fast ein Jahr. 

Wieviel man von einer neu- 
artigen „Intervallbehandlung“ mit 
Cortison erhoffen darf, hat mich 
kürzlich ein Besuch in der Diätklinik 
des Hillman-Krankenhauses in Bir- 
mingham im Staate Alabama gelehrt. 
Dort war ein epochemachendes thera- 
peutisches Experiment im Gange. 
Sieben Patienten, die keine Gefahr 
scheuten, um ihren Gelenkrheumatis- 
mus loszuwerden, waren hierzu aus- 
gewählt worden: ein Maschinist, ein 
Student, ein Geschäftsmann, ein Bau- 
arbeiter und drei Hausfrauen, sämt- 
lich schwer behinderte Kranke, deren 
Leiden sich immer nur verschlim- 
mert und allen Medikamenten ge- 
trotzt hatte. 

Sie bekamen nach Pausen von zwei 
Wochen bis vier Monaten ein paar 
Tage lang Spritzen, anfangs ACTH, 
später Cortison. Die schädlichen 
Nebenwirkungen wurden durch die 
Intervallbehandlung ganz oder fast 
ganz vermieden. 

Einem ärztlichen Bericht können 
wir entnehmen, wie hochgestimmt 
diese Pioniere der neuen ‚‚Intervall- 
kur“ sind. Daß sie nicht völlig gesund 
und frei von Beschwerden sind, störe 
sie nur wenig. Die Hauptsache sei für 
‚sie, daß sie arbeiten könnten, statt im 
Rollstuhl oder Bett dahinzusiechen. 

Cortison hilft keineswegs nur bei 
Arthritisrheumatica. Hench und sei- 
ne Kollegen fanden es auch bei aku- 

“ tem Gelenkrheumatismus wirksam. 
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Worauf beruht die Wirkung des 
Cortisons? Kein Forscher weiß es. 
Das geheimnisvolle Steroid bringt es 
irgendwie fertig, da einzugreifen, wo 
Schmerzen sitzen. 

Cortison, das man nach neuesten 
Berichten, ohne seine Wirkung zu 
auch einnehmen 
kann, ist in Amerika trotz wieder- 
holter Preissenkungen immer noch 
sehr teuer. 

Auf der im vergangenen Sommer 
ım Hillman-Krankenhaus. veranstal- 
teten ersten Cortison-Tagung wurde 
vor vierhundert Arzten über die mit 
Cortison und ACTH gemachten Er- 
fahrungen berichtet. Hierbei wurde 
nicht verschwiegen, daß die beiden 
Hormone bei gewissen Herzleiden, 
hohem Blutdruck, Zucker und geisti- 
gen Störungen den Kranken el 
lich werden können. 

Dann aber sah man einen Auf- 
marsch der mit Cortison behandelten 
Patienten. Ohne das Hormon hätten 
diese Menschen im Rollstuhl sitzen 
oder im Bett liegen müssen, wenn sie 
überhaupt noch am Leben gewesen 
wären. Jetzt aber bewegten sie sich 
alle normal. 

An diesem denkwürdigen Tag wur- 
de den Ärzten mitgeteilt, daß sie von 
nun an Cortison auch in der Privat- 
praxis verwenden können. Die Pa- 
tienten, die man ihnen vorgestellt 
hatte und die auf so. wunderbare 
Weise dem Leben zurückgegeben 
worden waren, seien keine Kranken- 
hausinsassen, sondern lebten alle zu 
Hause und ließen sich in der Klinik 
lediglich die Spritzen geben. 


Der Umstandsladen 


Lane Bryants 
Geschichte 


Aus der Monatsschrift Independent Woman 


von Tom Mahoney 
MSTANDSKLEID, Größe 42, 
Amerika‘ — nur mit die- 
ser Aufschrift versehen, wurde kürz- 
lich der Brief einer jungen Frau aus 
Polen der Firma Lane Bryant — so 
nennt sich das Geschäft für Umstands- 
kleidung — in der Fünften Straße in 

New York richtig zugestellt. 

Die Begründerin dieses Geschäftes 
ist eine resolute kleine Frau, eine 
geborene Lena Himmelstein aus Li- 
tauen, damals Teil des russischen 
Zarenreiches. Schon als kleines Mäd- 
chen verwaist, wurde sie sechzehn- 
jährig von Verwandten in den Ver- 
einigten Staaten’ aufgenommen und 
als zukünftige Braut des Sohnes be- 
trachtet. Als sie jedoch mit dem 
jungen Mann zusammentraf, wollte 
sie nıchts von ihm wissen. So zog sie 
lieber zu ihrer schon in New York 
lebenden Schwester und nahm für 
einen Hungerlohn von einem Dollar 
die Woche in einer kleinen Damen- 
wäschefabrik eine Stelle an, wo sie 


"noch mit ihrer Schwester 


bis zur Erschöpfung nähte. Nach vier 
Jahren konnte sie perfekt Englisch 
und Maschinennähen und war zu 
einem Lohn von fünfzehn Dollar 
wöchentlich aufgestiegen. 

Ihre Heirat mit David Bryant, 
einem jungen Juwelier aus Brooklyn, 
machte dieser Arbeit ein Ende. Aber 
ein Jahr nachdem ihr Sohn Raphael 
geboren war, im Jahre 1900, starb 
Bryant und hinterließ seiner jungen 
Witwenichtsalsein Paar Diamantohr- 
ringe. Sie verpfändete den Schmuck, 
um eine Nähmaschine anzuzahlen. In 
einem schmalen Zimmerchen, das sie 
teilte, 
nahm die junge Mrs. Bryan ihre Ar- 
beit wieder auf. 

Das waren schwierige Zeiten. 
Manchmal mußte sie mit ihrem Söhn- 
chen auf dem Schoß. nähen, und ein- 
mal durchstach die Maschinennadel 
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eines seiner Fingerchen. Die fertigen 
Kleider und Morgenröcke mußte sie 
selbst abliefern. Aber ihre Geschick- 
lichkeit im Nähen brachte ihr bald 
eine Stammkundschaft ein, ihre Ein- 
künfte wurden größer, und nach eini- 
ger Zeit zog sie in eine geräumigere 
Wohnung um. 

Eines Tages kam eine junge Frau 
ins Geschäft, für die Mrs. Bryant 
schon einiges genäht hatte. „Ich be- 
komme ein Kind“, sagte sie. „Könn- 
ten Sie mir nicht ein praktisches 
Gewand anfertigen, in dem ich zu 
Hause Besuch empfangen kann?“ 

Umstandskleider waren 1904 in 
New York noch völlig unbekannt. 
Mis. Bryant zeigte sich der neuen 
Aufgabe gewachsen. Sie schuf ein 
Hausgewand, das, die Figur verber- 
gend, mit einem elastischen Band ver- 
sehen war und einen enggefältelten 
Rock mit einem Mieder verband. Die 
Kundin war begeistert davon und 
erzählte es ihren Freundinnen. An- 
dere werdende Mütter machten dar- 
aufhin Bestellungen, und Mrs.Bryant 
lieh sich von ihrem Schwager drei- 
hundert Dollar, um ihr kleines Ge- 
schäft zu vergrößern. 

Die Erweiterung des Geschäftes 
machte die Eröffnung eines Bank- 
kontos nötig. Eingeschüchtert von 
der Marmorpracht der Kassenhalle 
zitterte die Hand der jungen Witwe, 
als sie den Einzahlungsschein unter- 
zeichnen mußte. Der Bankbeamte, 
der die Unterschrift nicht recht ent- 
zıffern konnte, eröffnete das Konto 
auf den Namen. „Lane“ statt Lena 
Bryant. Sie war zu schüchtern, um 


den Irrtum richtigzustellen, aber all- 
mählich gefiel ihr dieser Name, und 
so blieber fürimmer der Firmenname. 

Im Jahre 1909 heiratete Lena 
Bryant einen jungen Ingenieur, Al- 
bert Malsin, der gleichfalls aus Li- 
tauen stammte. Sie bekamen im Lauf 
von vier Jahren drei Kinder. Wäh- 
rend Mrs. Malsin nun selbst die von 
ihr entworfenen Umstandskleider 
trug, übernahm ıhr Gatte notgedrun- 
gen eine immer wichtigere Rolle in 
ihrem Unternehmen. Während sie 
fast ohne Schnittmuster und Maß- 
nehmen gearbeitet hatte, führte er, 
der Ingenieur, die Präzisionsarbeit 
ein. Seine Idee war es auch, daß Lane 
Bryant andere Artikel fallen ließ und 
sich ganz auf Umstandskleider, Säug- 
lingsausstattung und verwandte 
Dinge spezialisierte. 

Nun entwarf Mrs. Malsın Straßen- 
kleider für werdende Mütter,. ein 
geradezu revolutionärerSchritt.Skep- 
tische Fabrikanten mußten erst Vor- 
auszahlungen erhalten, damit sie sie ın 
größeren Mengen herstellten. Denn 
in jener Zeit war die Schwanger- 
schaft eine Angelegenheit, die schick- 
licherweise nicht erwähnt wurde, und 
die Lage des Geschäftes in einer Sei- 
tenstraße war daher von großem Vor- 
teil. Oft ließen die Damen ihre Wagen 
eine Straße entfernt halten und ver- 
schleierten ihr Gesicht, bevor sie den 
Laden betraten. Kunden, die sich die 
Ware mit der Post schicken ließen, 
verlangten eine neutrale Verpackung 
ohne Absender. 

Erst 1911 ließ sich der New York 
Herald herbei, ein Lane-Bryant-Inse- 


rat für Umstandskleidung aufzunch- 
men: Es lautete: 

„Es gehört für werdende Mütter 
nicht mehr länger zum guten Ton, 
noch ist es ratsam, daß sie zurück- 
gezogen leben. Arzte, Pflegerinnen 
und Psychologen stimmen darin über- 
ein, daß eine Frau gerade in dieser 
Zeit so normal wie möglich denken 
und leben sollte. Das aber ist nur 
möglich, wenn sie sich unter anderen 
Menschen frei bewegen und aussehen 
kann wie sie. 

Lane Bryant hat Gewänder ge- 
schaffen, in denen sich die werdende 
Mutter _ ungeniert unter anderen 
Frauen bewegen kann, weil sie darin 
„aussieht wie andere Frauen auch.‘ 

Dieses Inserat brachte dem Ge- 
schäft einen solchen Zulauf, daß alle 
am Lager befindlichen Kleider an 
einem Tage ausverkauft wurden. Sol- 
che Inserate und das Änsteigen- der 
Geburten im ersten Weltkrieg brach- 
ten der Firma Lane Bryant 1917 eine 
Million Dollar ein. 

Wissenschaftlich-medizinischeRat- 
schläge für die werdende Mutter hat- 
ten Lane Bryant schon seit 1914, be- 
kannt gemacht. Heute versendet die 
Firma kostenfrei sieben von der 
Mütterberatungsstelle entworfene 
Briefe an. werdende Mütter. Diese 
Briefe werden auch in mehr als 700 
Schulen, Krankenhäusern, Gesund- 
heitsämtern und Kliniken verteilt. 

Malsin träumte von weiteren Spe- 
zialartikeln. Da kam zufällig ein Brief, 
der seinen Gedanken die Richtung 


wics. „Hat. nicht irgendein erfinde- 


rischer Kopf Mitleid mit uns dicken 


Frauen?“ hieß es darin. „Es müßte 
sich doch eine Möglichkeit finden 
lassen, daß wir uns genau so hübsche 
und dabei bequeme Kleider kaufen 
können wie unsere schlankerenSchwe- 
stern.“ 

Daraufhin beschäftigte sich Malsin 
intensiv mit dem Studium der weib- 
lichen Formen. Er besorgte sich die 
Maße von mehr als zweihunderttau- 
send Frauen und entdeckte dabei, 
daß nahezu 40 Prozent aller Frauen 
stärker waren als die normale 42er, 
Größe, die von Schneiderateliers und 
Modezeichnern als die Idealfigur kre- 
iert worden war. Alle diese Frauen 
konnten damals unmöglich ein Kleid 
fertig kaufen. e 

‚Und Mrs. Malsin machte sich dar- - 
an, diesem Bedürfnis zu entsprechen, . 
und entwarf Kleider, die modern und 
elegant waren; senkrechte Linien und 
eingeschlitzte Taschen erweckten den 
Eindruck der Schlankheit. Als Krö- 
nung in.der psychologischen Wirkung 
wurde ein Größensystem eingeführt, 
bei dem eine Frau, die anderswo 
Größe 46 benötigte, bei Lane Bryant 
ganz bequem in Größe 44 hinein-... 
paßte. 

Nach einem langsamen Start: des 
neuen Geschäftszweiges nahm Lane 
Bryants „Kleidung für stärkere Da- 
men“ einen raschen Aufschwung. Als 
Malsin ım Jahre 1923 starb, belief sich - 
der Umsatz allein dieser Abteilung 
auf mehr als die Hälfte des fünf Mil- 
lionen Dollar betragenden Gesamt- 
umsatzes. 

Später kamen noch andere Ab- 
teilungen für überdurchschnittlich 
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große Frauen oder allzu rundliche 
JjungeMädchen hinzu. Und vomKleid 
ausgehend führte die Firma alles, 
was zur kompletten Ausstattung 


jeder Kategorie gehört. So bekam. 


die stärkere Frau buchstäblich alles, 
selbst Übergrößen in Schuhen, Hand- 
schuhen, Hüten und Schirmen. 

Lane Bryants Statistik zeigt, daß 
es immer weniger korpulente Frauen 
gibt. „Viele Jahre lang war Größe 46 
unser Hauptartikel“, erklärte ein 
Vertreter. „Dann wurde es Größe 44, 
und im vergangenen Jahr war es fast 
nur noch Größe 42. Diät und körper- 
liche Betätigung sind wohl die Ur- 
sachen dafür,“ 

Trotz der Tendenz zum Schlank- 
werden betrug aber das Übergrößen- 
geschäft der Firma Lane Bryant 
im letzten Jahr fast 90 Prozent des 
49-Millionen-Gesamtumsatzes. Seit 
1916 sind einundzwanzig Lane-Bry- 
ant-Geschäfte außerhalb New Yorks 
eröffnet worden, während das Ver- 
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sandgeschäft das sechstgrößte in den 
Vereinigten Staaten überhaupt ist. 
Jede Lane-Bryant-Kundin, die ihre 
Garderobe infolge höherer Gewalt 
verliert, bekommt auf dem Wege 
über das Rote Kreuz kostenfrei eine 
neue Ausstattung. Nach Kriegsende 
dienten Lane-Bryant-Geschäfte als 


. Sammelstellen für Kleidungsstücke, 


die tonnenweise in die zerstörten 
Länder Europas gesandt wurden. 

Die junge Witwe von 1900 hat all 
das noch miterlebt. Sie hat noch ihr 
Büro in dem New Yorker Laden- 
geschäft, verbringt aber, eine ehr- 
würdige grauhaarige Großmutter, 
die viel zu zart für irgendeine Größe 
der Lane-Bryant-Kleidung ist, die 
meiste Zeit mit ihren Enkelkindern. 
Ihr ältester Sohn, Raphael, ist jetzt 
Generaldirektor der Gesellschaft, und 
an seinem Finger, den er seinerzeit 
in die Nähmaschine seiner Mutter 
gebracht hat, ist noch heute eine 
Narbe zu sehen. 


Es sagte... 


. ein Mann, indem er sehnsüchtige Blicke in die Auslage eines 
Spirituosenladens warf, zu seinem Freund: „Ja, früher, ehe es all diese 
verdammten. Schnupfenverhütungsmittel gab, da machte es noch Spaß, 


etwas gegen seine Erkältung zu tun.“ 


c. 


. ein kleines Mädchen, unlustig und unter Protest Klavieretüden 
heruntertrommelnd, zu seinem Vater: „Eine andere Möglichkeit, beliebt 
zu werden, wäre ja für mich, wenn du ein reicher Mann wärst.“ R. 


. ein französischer Fremdenlegionär zu seinem Kameraden: „Ich 
hab’ mich vor zwei oder drei Wochen zur Legion gemeldet, um ein 
Mädchen zu vergessen, das Elsie oder so ähnlich hieß.“ : pP 


. eine Blondine zur anderen in der Bar: „Ich weiß nicht, wie die 
Russen das machen — wenn ich Wodka trinke, sag’ ich zu allem ja.“ 


P. 


Eine gewaltige Ouelle politischer und militärischer Sicherheit für die freie Welt von 
heute — die ungeheure Produktionskapazität der USA 


WOHLSTAND ALS WAFFE 


Die Leistungen fünf 


Aus der Wochenschrift Life und der 
Monatsschrift Fortune 


En 


RÜHER haben die Vereinigten 
Staaten zwischen ihren Krie- 
“= gen immer lange Jahre des 
Friedens gehabt. Diesmal lagen zwi- 
schen dem zweiten Weltkrieg und 
Korea nur knappe fünf Jahre. Und 
doch ist dieser Zeitraum von fünf 
Jahren der ertragreichste in der Ge- 
schichte der Vereinigten Staaten ge- 
wesen. 

Getragen von dem dynamischen 
Schwung, den der zweite Weltkrieg 
auslöste, wuchs die amerikanische 
Wirtschaft unaufhaltsam weiter. Es 
war keine vorübergehende Konjunk- 
tur wie die Hausse aufdem amerikani- 
schen Effektenmarkt im Jahre 1929, 
sondern ein echter Produktionsauf- 
schwung, der tatsächlich kein Ende 
mehr nahm. Die Börsenkurse haben 
fünf Jahre gebraucht, um ihn einzu- 
holen — immer schien die Wirklich- 
keit die kühnsten Träume der Speku- 
lanten zu übertreffen. 

Der Aufschwung läßt sich darauf 
zurückführen, daf3 die Stahlkapazität 


in einem Jahrzehnt von 80 Millionen 
Tonnen auf 100 Millionen Tonnen im 
Jahr angestiegen war. Das ist wahr- 
scheinlich die dreifache Produktions- 
menge der Sowjetunion einschließ- 
lich ihrer Satellitenstaaten. Und für. 
das Jahr 1952 erwartet man noch 
sechs Millionen Tonnen mehr. Diese 
Entwicklung wurde noch gefördert 
durch neue Diesellokomotiven, die 
auf eigens dafür umgebauten Geleisen 
mit Raketengeschwindigkeit dahin- 
brausten. Das erforderliche Benzin 
und Ol wurde über Tausende von 
Kilometern durch neue Rohrleitun- 
gen gepumpt, die Texas mit dem 
Mittelwesten und New York verbin- 
den. 

Mitte 1950 gelangte die nationale 
Produktion mit Gütern im Wert 
von 269 Milliarden Dollar, ebenso 
wie das gesamte Privateinkommen 
der Nation mit 223 Milliarden, auf 
den höchsten Stand, der je erreicht 
worden ist. 

Der Index der Indiskrieprodukrion 
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war mit 197 Prozent (also fast dop- 
pelt soviel wie in den Jahren 1935 bis 
1939) höher als je in Friedenszeiten, 
und die Beschäftigungsziffer, seit 
Mitte des Winters um viereinhalb 
Millionen angestiegen, war im Be- 
griff, den alten Rekord von 61600000 
(Juli 1948) zu übertreffen. 

Unerhört schnell griff die Revolu- 
tionierung der Industrie aufdie Land- 
wirtschaft über. Im Jahre 1945 gab es 
in den Vereinigten Staaten 1700 
Baumwollpflück- und -schälmaschi- 
nen;im Jahre 1950 war ihre Zahl auf 
13400 angestiegen. Die Silos waren 
bis zum Rande mit Mais und Weizen 
gefüllt. Amerika hatte in Hülle und 
Fülle zu essen, bewahrte außerdem 
andere Länder vor dem Verhungern 
undkonnte einen unglaublichenÜber- 
schuß an Nahrungsmitteln als Re- 
serve für Notzeiten aufspeichern. 

Der Bericht über die Leistungen 
dieser fünf Jahre ließe sich ebenso 
endlos ausspinnen wie die Nylonfaser, 
die heutzutage überall Verwendung 
findet, vom Strumpf bis zur Bespan- 
nung des Tennisschlägers. 

Die Zahlen in dieser Zeitspanne 
waren, im Vergleich zu anderen nor- 
malen Zeiten, geradezu phantastisch. 
Man denke nur'an den Wohnungs- 
bau. Vom Ende des zweiten Welt- 
kriegs bis zum Ausbruch der Feind- 
seligkeiten in Korea wurden in den 
Vereinigten Staaten etwa vier Mil- 
lionen neue Wohnungen gebaut. Da 
Baudarlehen leicht zu bekommen 
waren, wurde das amerikanischeVolk, 
das cin halbes Jahrhundert gebraucht 
hatte, sich von der ländlichen auf die 


städtische Lebensweise umzustellen, 
praktisch über Nacht zur Vorstadt- 
bevölkerung. Die Menschen wollten 
plötzlich an den sonnigen Autostra- 
Ben wohnen, an dem Straßennetz, 
das sich über fünf Millionen Kilo- 
meter erstreckt und für dessen Ver- 
besserung und Ausbau im Jahre 
1949 insgesamt eine Milliarde und 
siebenhundert Millionen Dollar aus- 
gegeben wurden. 

Mitte 1950 hatten die Vereinigten 
Staaten eine Jahresproduktion von 
1600000 Wohnungen erreicht, von 
6900000 Kühlschränken, 6500000 
Fernsehempfangsgeräten, 5000000 
Waschmaschinen, 10300000 Perso- 
nen- und Lastwagen. Alle diese un- 
wahrscheinlichen Zahlen waren einzig 
dastehende Höchstleistungen, die in 
den fünf Jahren volibracht wurden, 
in denen nahezu dauernd Rekorde 
des zivilen Verbrauchs aufgestellt und 
gebrochen wurden. 

Die Produktionskapazität Ameri- 
kas wurde durch völlig neue Indu- 
striezweige erhöht. Das Fernsehen 
setzte sich mit Ungestüm durch. 
Die chemische Industrie stellte alles 
her, von der alkalifreien Seife bis zu 
Anzugstoffen aus purer Kunstfaser. 
Zwischen 1945 und 1949 haben die 
Amerikaner 89 Milliarden Dollar für 
Bekleidung und Schmuck ausgege- 
ben. Klimaanlagen und schalldichte 
Räume sind für sie kein Luxus 
mehr, sondern eine Notwendigkeit. 

Seit den kläglichen Erfahrungen 
der falschen Wirtschaftspropheten, 
die im Oktober 1929 verkündeten, 
die Vereinigten Staaten hätten von 


1951 


nun an einen für alle Zeiten konstant 
bleibenden hohen Lebensstandard 
erreicht, sind die meisten Volkswirt- 
schaftler zu vorsichtig geworden, um 
zu behaupten, daß ein wirtschaft- 
licher Aufschwung in den USA von 
Dauer sein könne. Man hat es sich 
bequem gemacht und den Mythos 
einer Hochkonjunktur geschaffen, 
anstatt ernsthaft zu ergründen, aus 
welchen Ursachen das Wirtschafts- 
leben der Vereinigten Staaten in den 
letzten zwanzig Jahren eine solche 
Veränderung erfahren hat. Wenn 
man natürlich das Jahr 1939 (in dem 
es neun Millionen Arbeitslose gab) 
als ‚normal‘ ansieht, wie es ın so 
vielen statistischen Vergleichen der 
Fall ist, so ist dieser „Boom“ in der 
Tat eine unvermittelte und explasive 


Angelegenheit. Aber das Jahr 1950 


mit 1939 oder gedankenlos mit dem 
„Vorkriegs-Rekordjahr‘“ 1929 zu ver- 
‚gleichen führt dazu, die wahre Stärke 
und die tatsächlichen Leistungen der 
amerikanischen Wirtschaft zu unter- 
schätzen, und beruht auf der An- 
nahme, daß alles, was über einen 
völlig überholten Vorkriegsstandard 
hinausgeht, Konjunktur sei und da- 
her zusammenbrechen müsse. 

In Wahrheit ist ein neues und bes- 
seres „Normal“ in den Vereinigten 
Staaten erreicht worden. Der Inlands- 
markt ist nahezu um ein Viertel grö- 
ßer als vor fünfundzwanzig Jahren. 
Dem Handel sind in den dreißiger 
Jahren neun und in den vierziger 
Jahren zwanzig Millionen neue Kun- 
den zugewachsen. Die Tendenz ist 
dabei sogar noch bedeutsamer als die 
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tatsächlich erreichte Zunahme. Auch 
die Bevölkerung der Vereinigten 
Staaten nimmt ständig zu. Mit einer 
stabilen Bevölkerungszahl, wie man 
sie für 1950 oder 1960 vorausgesagt 
hatte, wird jetzt erst in unbestimmter 
Zukunft gerechnet. 

In den letzten zwanzig Jahren 
haben sich dieUnternehmer Amerikas 
mit nahezu allem befaßt und aus 
der Erfahrung gelernt. Auf lange 
Sicht geplante Forschung, die Man- 
nigfaltigkeit der Erzeugnisse und die 
Tatsache, daß Tausende von gut fun- 
dierten Firmen Kapital investieren, 
von denen nicht zwei auf Konjunk- 
turschwankungen gleich reagieren, 
alles das sorgt für einen vernünftigen 
Ausgleich. Die Fünftagewoche und 
der bezahlte Urlaub haben sich immer 
mehr durchgesetzt und neue große 
Märkte geschaffen und bereits be- 
stehende vergrößert. 

Auch aufanderen Gebieten wurden 
zwischen 1945 und 1950 ermutigende 
Fortschritte gemacht. Die Wissen- 
schaft hat durch die Entwicklung 
wunderbarer neuer Medikamente wie 
Chloromycetin und Aurcomyein da- 
für gesorgt, daß das menschliche Le- 
ben weit weniger gefährdet ist denn 
je. Auch die Fortschritte in der Er- 
ziehung wirkten sich aus: wenn immer 
mehr junge Menschen mit abge- 
schlossener Mittelschulbildung oder 
nach einem akademischen Studium 
ins Leben treten, steigert sich die 
Leistungsfähigkeit der Wirtschaft 
ebenso wie die Konsumkraft. Wäh- 
rend der vergangenen fünf Jahre er- 
warben 1400000 Amerikaner einen 
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akademischen Grad; im Jahre 1950 
verließen doppelt soviel Studenten 
die Universität mit einem abgeschlos- 
senen Studium wieje in einemanderen 
Jahr vor dem zweiten Weltkrieg. 

In der konfliktgeladenen Atmo- 
sphäre zwischen Arbeitgeber und 
Arbeitnehmer ist eine Entspannung 
eingetreten. Es besteht nun ein ge- 
wisses Gleichgewicht — als Folge der 
neuen Pensionsregelungen in der In- 
dustrie und der langfristigen Arbeits- 
verträge, die gleichsam Symptome 
des Fortschritts sind. 

Die Entwicklung der Kunst und 
der Musik oder der Grad der Re- 
ligiosität sind mit keinem Instrument 
zu messen. Einige Zahlen können je- 
doch als Hinweis dienen, und es ist 
vielleicht aufschlußreich, daß in den. 
Vereinigten Staaten die Mitglieder- 
zahl der verschiedenen Kirchen von 
55807366 im Jahre 1936 auf81777874 
im Jahre 1949 gestiegen ist. Auch in 
die Aufgaben der Weltpolitik, die 
nicht nur machtpolitische, sondern 
auch geistige Faktoren umfaßt, sind 
die Vereinigten Staaten seit 1940 
hineingewachsen. Im Jahre 1950 war 
das amerikanische Volk reif, eine 
für die Welt bedeutsame Rolle zu 
übernehmen. 

Als die Vereinigten Staaten sich 
entschlossen, die schwache junge Re- 
publik Südkorea zu verteidigen, ha- 
ben sie eine alte Wahrheit wieder neu 
entdeckt, deren sich die Außenpolitik 
Amerikas in ihren besten Zeiten stets 
bewußt war. Diese Wahrheit besteht 
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ganz einfach darin, daß der gefahr- 
volle Weg, der Weg des Risikos, un-. 
ter Umständen der sicherste Weg ist. 

Die ‚amerikanische Wirtschaft, die 
ebenfalls das Risiko bejaht, ist das 
stärkste Bollwerk der amerikanischen 
Außenpolitik. Und eben auf der Fä- 
higkeit der Außenpolitik, Risiken 
einzugehen, beruhen jetzt in der 
Hauptsache die Hoffnungen der freien 
Welt auf Sicherheit. 

Heute ist die amerikanische Wirt- 
schaft viel größer, verfügt über mehr 
Hilfsquellen und ist stärker als im 
Jahre 1939, als sie sich auf den zwei- 
ten Weltkrieg umzustellen begann. 
Jetzt, zu Beginn der zweiten Hälfte 
dieses Jahrhunderts, hat man den. 
Eindruck, daß die Wirtschaft der 
Vereinigten Staaten fähig ist, eine 
Ara dauernden Wohlstands zu ga- 
rantieren, dem auch unbedeutende 
gelegentliche Rückschläge nichts an- 
haben können. 

Je nachdem, wie sich die sowjetisch- 
amerikanischen Beziehungen entwik- 
keln, können sich diese Aussichten 
ganz oder teilweise ändern.. Was aber 
ein für allemal feststeht, ist die Tat- 
sache, daß die amerikanische Wirt- 
schaft, in der Art, wie sie die neuen 
und früher nicht vorauszusehenden 
Anforderungen an ihre Vitalität be- 
wältigt hät, ein gesunder, starker, gut 
arbeitender und ständig wachsender 
Organismus ist. Dieses Bewußtsein 
ist eine gewaltige politische und mili- 
tärische Beruhigung für die heutige 


freie Welt. 


Die Geschlechter im Lichte 
der Statistik 


sowie Totgeburten ist bei Knaben 
beträchtlich höher. 
Mit Ausnahme des Keuchhustens 


og scheinen alle Kinderkrankheiten vor- 
 zugsweise Knaben zu befallen. Schon 


:z im Kleinkindalter sterben mehr Kna- 


Aus der Monatsschrift Your Life 
von Louis I. Dublin 


Leiter der statistischen Abteilung der 
Metropolitan-Lebensversicherungsgesellschaft 


£ % swont die Frau heute den An- 
* spruchauf,,‚Gleichberechtigung“ 
erhebt, ist sie doch anders geartet als 
.der Mann und wird es immer sein; 
Mann und Frau unterscheiden sich 
in jeder Lebensphase voneinander, 
vom embryonalen Zustand bis zum 
Tode. 

Die alte Auffassung von der Unter- 
legenheit des weiblichen Geschlechts 
lebt zwar auch heute noch fort, doch 
ist das sogenannte schwächere Ge- 
schlecht — zum mindesten physisch 
— das überlegene. Einerlei, um wel- 
chen Jahrgang es sich handelt, immer 
ist. die Sterblichkeit der Frauen ge- 
ringer als die der Männer. Die Natur 
versucht dem zu begegnen, indem sie 
dafür sorgt, daß auf je 100 Mädchen 
106 Knaben geboren werden. Doch 
schon vor der Geburt haben die Mäd- 
chen mehr Chancen, am Leben zu 
bleiben, denn die Sterblichkeit in- 
folge von Fehl- und Frühgeburten 


ben als Mädchen an Scharlach,Grip- 


pe, Lungenentzündung, Hirnhaut- 


Er EN — 4 entzündung, Darmkatarrh und Ruhr. 
0 Auch Tod durch Unfall kommt bei 

sind anders ihnen anderthalbmal häufiger vor. 
__ Alles in allem sind in den ersten vier 


n Lebensjahren 20 Prozent mehr Kna- 


ben als Mädchen vom Tode bedroht. 

In den späteren Schuljahren kom- 
men bei Knaben immer noch häufiger 
Unfälle vor, Mädchen hingegen sind 
anfälliger für Tuberkulose: an Tbc 
sterben 63 Prozent mehr Mädchen 
als Knaben. Organische Herzleiden 
befallen beide Geschlechter fast 
gleichmäßig; 15 Knaben und 14 
Mädchen von je 100000 sterben 
daran. 

Erst im frühen Erwachsenenalter 
rücken die Sterblichkeitsziffern bei- 
der Geschlechter einander näher. 
Durch (heute zum Glück viel seltener 
gewordene) Komplikationen bei Ge- 
burten steigen die Ziffern beim weib- 
lichen Geschlecht an, während die 
des männlichen sinken, wenn der 
Knabe zum Manne heranwächst und 
die Abenteuerlust sich legt. Doch 
immer noch sind die Frauen im Vor- 
teil: eine Fünfundzwanzigjährigezum 
Beispiel hat noch eine mutmaßliche 
Lebensdauer von 48 Jahren vor sich, 
der Mann gleichen Alters nur eine 
von 44 Jahren. - 

Bei gleichaltrigen Ehegatten ver- 
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hält sich die Wahrscheinlichkeit, daß 
die Frau verwitwet, wie 55 zu 95. 
Und da es in vielen Ländern Brauch 
ist, daß die Frau einen Mann heiratet, 
der etwas älter ist als sie, wird die 
Wahrscheinlichkeit, daß der Mann 
vor ihr stirbt, noch größer. Im Alter 
von 65 Jahren und darüber ist das 
Verhältnis der Frauen zu den Män- 
nern 111 zu 100. 

Eine weitere Verschiedenheit zeigt 
sich im Wachstum. Bis zum achten 
Lebensjahr sind die Knaben an Größe 
und Gewicht voraus. Im Alter von 8 
bis 12 Jahren holen die Mädchen all- 
mählich auf, und von diesem Zeit- 
punkt bıs zum Älter von 15 oder 16 
Tahren sind sie meist schwerer und 
größer als die gleichaltrigen jungen 
(sehr zu deren Kummer); dann aber 
kehrt sich das Verhältnis wieder um. 

Auch im Charakter und in der Ent- 
faltung der Persönlichkeit machen 
sich schon im frühen Kindesalter 
deutliche Unterschiede zwischen den 
Geschlechtern bemerkbar. Kleine 
Mädchen leiden etwa fünfmal stärker 
an Angstzuständen, Nervosität und 
Furchtsamkeit; sie fürchten sich vor 
anderen Dingen als Knaben. Der 
Tunge fürchtet vor allem körperliche 
Schmerzen; die Mädchen dagegen 
haben Angst vor ungreifbaren Din- 
gen wie zum Beispiel vor der Dun- 
kelheit. Sie sind neidischer, ihre Eifer- 
sucht geht tiefer, sie hängen mehr 
am Besitz, sie sind subjektiver. 

Mädchen haben eine reichere Phan- 
tasie, Knaben sind mehr von ihrem 
Tun erfüllt. Kleine Mädchen setzen 
oft Eltern, Lehrer und Bekannte in 
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Erstaunen, wenn sie plötzlich ıhr We- 
sen und ihre Erscheinung ändern, je 
nachdem, für wen sie gerade schwär- 
men: für eine Schauspielerin, für ihre 
Lieblingsiehrerin oder wer sonst ihre 
Einbildungskraft fesseln mag. 

Auf allen Altersstufen erreichen 
Jungen und Mädchen im Durch- 
schnitt den gleichen Intelligenzgrad. 
Dennoch wird immer wieder festge- 
stellt, daß auf manchen Gebieten die 
Mädchen, auf anderen die Knaben 
sich mehr auszeichnen. Zu den Lieb- 
lingsbeschäftigungen kleiner Mäd- 
chen gehört es schon im Spielalter, 
daß sıe Farben zusammenstellen, Pa- 
pier falten oder Schleifen binden. In 
der Schule ziehen Mädchen Vorlesen 
und Sprachübungen vor. Knaben ha- 
ben den besseren Örientierungssinh; 
sie haben mehr Sinn für alles Teech- 
nische und Handwerkliche, für Rech- 
nen und Naturbeobachtung, später 
auch für Geschichte und Naturwis- 
senschaften. 

Obwohl Knaben und Mädchen 
etwa auf der gleichen Intelligenzstufe 
stehen, sind ihre Kenntnisse und Mög- 
lichkeiten doch nicht die gleichen. 
Hier wie in anderer Hinsicht sind die 
beiden Geschlechter einander nicht 
gleich, wohl aber gleichwertig: keines 
ist dem andern über- oder unterlegen, 
sie sınd nur verschieden. 

Wenn Mädchen ins Berufsleben 
treten, tun sie es nicht unbedingt in 
der Absicht, zeitlebens ihren Lebens- 
unterhalt selbst zu verdienen wie der 
Mann. Nach der Heirat widmen sie 
sich häufig ganz dem Haushalt und 
der Kindereiziehung, verfügen häu- 
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und damit über einen erheblichen 
Teil der gesamten Kaufkraft. 

Die Frau versäumt mehr Arbeits- 
zeit durch Krankheit als der Mann. 
Nach der Statistik eines großen Be- 
triebes bleibt der Mann im Laufe 
eines Jahres durchschnittlich der Ar- 
beit neun Tage fern, die Frau zwölf- 
einhalb. Ein anderer Betrieb errech- 
nete einen Durchschnitt von sieben 
Tagen beim Mann und dreizehn bei 
der Frau. Das beweist nicht etwa, daß 
die Frau anfälliger ist als der Mann, 
ganz im Gegenteil. Die Krankheiten 
der Frau sind großenteils von kurzer 
Dauer, während ernste Krankheiten, 
die ein längeres Fernbleiben von der 
Arbeit bedingen, beim Manne häuf- 
ger vorkommen. Frauen pflegen gerne 
ihre kleinen Leiden, bleiben wegen 
einer Erkältung oder einer gering- 
fügıgen Unpäßlichkeit zu Hause. 
Dies verhütet oft eine ernstere Er- 
krankung. Vielleicht ist das eine der 
Ursachen für die längere Lebensdauer 
bei der Frau. 

Viel mehr Frauen als Männer ma- 
chen Selbstmordversuche; aber drei- 
mal mehr Männer als Frauen begehen 
wirklich Selbstmord. Vielleicht haben 
die Frauen oft gar nicht ernstlich die 


FRAUEN SIND ANDERS 
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Absicht, sich das Leben zu nehmen, 
sondern wollen nur die Aufmerksam- 
keit auf ihre wirklichen oder eingebil- 
deten Nöte lenken. 

Die längere Lebensdauer der Frau 
ist eine weitere Erklärung dafür, war- 
um ein so großer Teil aller Geldaus- 
gaben durch den Einfluß der Frauen 
bestimmt wird: in den. Vereinigten 
Staaten sind die Frauen nicht nur die 
Nutznießer von 80 Prozent aller zur 
Auszahlung gelangenden Lebensver- 
sicherungen, ihnen kommen auch 71 
Prozent der von Männern hinter- 
lassenen Gesamtvermögen zugute so- 
wie 64 Prozent der von anderen 
Frauen hinterlassenen Vermögen. 

Im Mittelpunkt eines Frauen- 
lebens wird stets die Mutterschaft 
stehen. Das ist auch der tiefere Grund 
dafür, weshalb die Frauen mit ihren 
Kräften haushalten und auf ihre 
Gesundheit bedacht sind der 
Grund, warum sie subjektiver den- 
ken, instinktiver empfinden und, 
wenn es sich um ihre Kinder handelt, 
mütterlich und gefühlsmäßig reagie- 
ren — der Grund, warum sie sich für 
den Frieden und die Erhaltung der 
bestehenden Ordnung einsetzen. Und 
dies ist wohl der eigentliche Grund, 
weshalb die Frauen anders sind. 
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Wenn du deine natürliche Fröhlichkeit einmal verloren hast, dann 
entschließe dich zur Fröhlichkeit, dann rede und handle so, als ob sie be- 
reits wieder vorhanden sei! Willst du neuen Mut gewinnen, dann handle, 

“ als seist du mutig, nimm dazu all deinen Willen zusammen — und der 
wahre Mut tritt sehr bald an die Stelle der Furcht. Und wenn du handekst, 
als seist du ein besserer Mensch, dann bricht der schlechte Mensch in dir 


sein Zelt ab und stichlt sich stumm davon. 


WILLIAM JAMES 


Aus der Monatsschrifi Cosmopolitan 
von James S. Warren 

'B, EI DEN unruhigen Zeiten jetzt 
IB) haben die Nerven allerlei auszu- 
stehen. Deshalb haben wir einige Ärzte 
gebeten, uns ein paar einfache Kunst- 
stückchen zu nennen, an denen Sie aus- 
probieren können, ob Ihre Nerven in 
Ordnung sind. Wenn Sie Mut haben, 
dann testen Sie sich selbst; aber mehr 
Spaß macht es, wenn Sie Ihre Freunde 
als Versuchskaninchen benutzen. 


I 


Gerade stehen mit geschlossenen Füßen 
(Zehen zusammen, Hacken ebenfalls!) und 
die Augen zumachen. Dann sehen Sie zu, 
wie lange Sie es in dieser Stellung aushal- 
ten, ohne zu schwanken, ohne die Augen zu 
öffnen oder nach etwas zu greifen, um sich 
festzuhalten. 

Eine Minute ist guter Durchschnitt. 
Ein bißchen schwanken werden Siewohl; 
zwei bisdrei Zentimeteroder so, in Schul- 
terhöhe gemessen, sind noch zulässig. 


II 


Stellung wie oben, mit geschlossenen 
Augen. Strecken Sie einen Arm waagerecht 
nach der Seite, Zeigefinger ausgestreckt, 
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während die übrige Hand geschlossen 
bleibt. Dann versuchen Sie rasch, mit dem 
Finger genau Ihre Nasenspitze zu treffen! 
Wiederholen Sie das Ganze mit dem an- 
deren Arm. 

Wenn Sie mit jedem Zeigefinger „ins 
Schwarze“ treffen, dann ist bei Ihnen 
die Koordinierung zwischen Nerven, 
Gehirn und Muskeln in Ordnung. Die 
meisten berühren zwar ihre Nase, aber 
nur wenigen gelingt es, die Nasenspitze 
zu treffen. 


III 


Setzen Sıe sıch hın, strecken Sıe die Arme 
nach vorn aus, die Handflächen nach un- 
ten und die Finger schön gespreizt. Bitten 
Ste jemand, daß er Ihnen auf jeden Hand- 
rücken einen Bogen Briefpapier legt. Dann 
prüfen Sie, wie lange Sie die Blätter so 
tragen können, ohne dabei merklich ins 
Zittern zu kommen. 

Wenigstens eine Minute lang sollten 
Sie ohne wesentliches Zittern in dieser 
Haltung ausharren können. Die Papier- 
bögen verraten Sie! 


IV 


Bitien Sie einen Ihrer Freunde, Sie auf 
einem Klavierhocker oder in Hockstellung 
auf einem gebohnerien Fußboden zehnmal 
im Kreis herumzuwirbeln, und zwar ziem- 
lich schnell. Schließen Sie dabei die Augen. 
Sofort nach der letzten Umdrehung machen 
Sie dann die Augen auf und versuchen, 
Ihre beiden Zeigefinger mit den Spitzen zu- 
sammenzubringen. 

Mit diesem Test wird sowohl das 
Gleichgewicht wie die Koordinierung 
geprüft. Die meisten Menschen können 
nach fünfUmdrehungen sofort die Zeige- 
fingerspitzen aneinanderbringen; nur 
wenige schaffen es noch nach zehn Um- 
drehungen. 


Weite Welt — von nah gesehn 


Inselnaradies 


os Eıt jenen Tagen, da dunkel- 
äugige Mädchen von Hawaii 
weit ins Meer hinausschwammen, um 
Walfischfänger und Händler zu begrü- 
Ben, ist der Willkomm, den Henolulu 


seinen Besuchern bietet, so warm und. 
herzlich wie wohl sonst nirgends auf 


der Welt. Jeder einlaufende Passa- 


gierdampfer wird von einer lei-ge- 
schmückten, frohen Menge Einhei- 
mischer empfangen. Ein halbes Hun- 
dert Musiker in den gestärkten wei- 
Ben Uniformen der Königlich Ha- 
waiischen Kapelle erfüllen die Luft 
mit ihren Weisen. Blumenbekränzt 
singt eine stattliche Hawaiierin das 
einschmeichelnde ‚‚Insellied‘, und zu 
diesen Eindrücken von Aug und Ohr 
gesellt sich der Duft von Tausenden 
von Leis, aus Blumen geflochtenen 
Gewinden, die das Herz des Besu- 


chers schon bestricken, noch ehe er. 


einen Fuß an Land gesetzt hat. 


Nirsgenos auf der Welt kann man 
als Reisender so viel Schönheit für so 
wenig Geld genießen. Kaum ist der 
Ankömmling die Laufplanke hinab- 
gestiegen, empfängt ihn ein Spalier 
von über hundert Hawaiierinnen; mit 


awall 


Von Blake Glark 


ausgestreckten Armen hält ihm jede 
ein Dutzend oder mehr aus Blumen 
gewundener Leis entgegen. An hun- 
dert rote Nelken sind zu einem Lei 
von etwa einem Meter Länge aufge- 
reiht, für den man zwei bis drei Dol- 
lar zahlt. Zweihundert Ingwerblüten 


bilden einen duftigen Kranz für einen 
Dollar, und hundert Federblumen 
ein Gewinde für fünfzig Cent. Jede 
Lei-Verkäuferin hat am Tag vorher 
vom frühen Nachmittag bis in die 
späte Nacht gearbeitet, um zehn- bis 
fünfzehntausend Blumen aufzurei- 
hen. Eine reiche Palette an Blüten- 
farben steht ihr dabei zur Verfügung 
— sechs Schattierungen Nelken, neun 
Arten Federblumen, vier Farbtöne 
der mauna loa, daneben flockige rote 
und gelbe zzamo, strahlende akulıkuli 
in Magentarot und Rosa, Kerzenblu- 
men von leuchtendem Orange, fuch- 
sienrote Bougainvillea, elfenbeinfar- 
bene prkakeund die goldschimmernde, 
wie Chiffon wirkende, herrliche zlima. 
An einem einzigen Vormittag nach 
Ankunft. eines Schiffes verkaufen 
diese Frauen an die hunderttausend 
Blüten. 


Hawanı ist ein wahres Wunderland 
an Farbe: das Blau des Himmels, der 
sich über dem. Besucher wölbt, das 
Grün der verschwenderisch üppigen 
Vegetation, die ihn umgibt, wett- 
eifert mit den Farbtönen des Meeres, 
die er durch den durchsichtigen Glas- 
boden eines Bootes bewundern kann. 
In der grünen, schimmernden Flut 
tänzeln Pärchen winziger Scepferd- 
chen an seinem Auge vorüber, als 
seien sie nebeneinander vor einen un- 
sichtbaren Wagen gespannt. Fels- 
graue Tintenfische lassen aufgeregt 
ihre Fangarme spielen und trüben 
das klare Wasser mit einem purpur- 
farbenen Tintenschleier. Schwarz und 
weiß gestreifte „Zuchthäuslerfische““ 


schießen vorbei, als seien sie soeben 
aus einem Korallenkerker ausgebro- 
chen. Leuchtend wie Edelsteine, 
topas- und aquamarinfarben oder 
auch stahlblau schimmernd, spielen 
Fische in dem tief in das Wasser drin- 
genden Sonnenlicht, blitzen auf und 
verlöschen wie die Strahlen eines Kri- 
stallprismas. Einer von ihnen, ein 
schmucker kleiner Bursche mit einem 
kecken Stupsnäschen hat einen Na- 
men, der länger ist als er selbst — er 
heißt khumuhumunukunukuapuaa. 


Zu Essen gibt es in Hawait alles, 
was die Gestade des Pazıfıks dem 
Feinschmecker zu bieten haben: po- 
Iynesisches Fischgericht ’npoz, gebak- 
kene Brotfrüchte, Kuchen aus Taro- 
knollen, Zomzilomi-Lachs, in Kokos- 
milch gedünstetes Hühnchen, in un- 
terirdischem Ofen gebratenesSchwei- 
nesteak und Kokosnußpudding. In 
echten japanischen. Techäusern sitzt 
der Besucher, gehüllt in einen Kı- 
mono aus Fuji-Seide, mit gekreuzten 
Beinen auf dem Fußboden, während 
hekka von Huhn, sukiyaki und Gar- 
neelen-tempura vor seinen Augen über 
einem Holzkohlenbecken appetitlich 
brutzeln. „Me P. Y. Tschong‘, Ho- 
nolulus berühmtester chinesischer 
Küchenchef, serviert den Reisenden 
so köstliche, verlockende Gerichte wie 
gesüßte, scharf gewürzte Rippchen, 
knusprig gebackenen wun tun und 
Hühnchen mit Mandeln. Selbst das. 
übliche amerikanische Menu be- 
kommt eine. exotische Note durch 
Einlage von typischen Inselgerichten 
wie frische Kokosnuß in Rahmpa- 
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stete, Mangoeis und Ananasspitzen in 
eisgekühltem Tee. An okolehao, das 
allgemein beliebte alkoholische Ge- 
tränk Hawaiis, das aus den Wurzeln 
der süßen, kartoffelähnlichen z- 
Pflanze hergestellt wird, wagt man 
sich tunlichst nur mit Vorsicht; doch 
auch der größte Abstinenzler mag 
sich am Saft von Guave, Iilikoi, Pa- 
paya und Tamarinde gütlich tun. 


Honoruru rühmt sich, das beste 
Klima auf der Erde zu haben. Um- 
fächelt vom linden Passat, brauchen 
seine Häuser weder Heiz- noch Kühl- 
anlagen. Seit fünfundfünfzig Jahren 
liegt die ' Durchschnittstemperatur 
bei 23 Grad und der relative Feuch- 
tigkeitsgehalt der Luft bei 67 Pro- 
zent. Im Lauf von zwanzig Jahren 
betrug die längste Zeitspanne, in der 
die Sonnenicht über Honolulu schien, 
nur elf Tage. 

Doch kann man, wenn man will, 
auch innerhalb weniger Stunden einen 
gewaltigen Klimawechsel erleben: 
man nimmt am Morgen in der Bran- 
dung sein erfrischendes Bad und kann 
noch.am selben Tag in die Berge 
hinauffahren und auf dem Waiau-See 
Schlittschuh laufen. An den Abhän- 
gen des Mauna Kea, der sich 4200 
Meter über dem schimmernden Meer 
erhebt, kann man sogar Ski laufen. 


Honorurus Waikiki-Strand 
weltberühmt, gefeiert in Wort und 
Lied seit hundertfünfzig Jahren. Frei- 
lich, Leute von der Ostküste Ameri- 
kas, an die besonders langen, weit 
ausgedehnten Badestrände mit ihrem 
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ist_ 
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festen weißen Sand gewöhnt, sind 
von ihm enttäuscht, und der erfah- 
rene Besucher Honolulus sucht auch 
lieber Strandpartien auf der anderen 
Seite der Insel auf, die weniger über- 
laufen sind. Doch der Reiz des Wai- 
kiki-Strandes liegt in der eleganten 
Kurve seiner Bucht, den. mannigfal- 
tigen blauen und grünen Farbtönen 
seines Wassers und in dem zwang- 
losen Umgang mit den andern Bade- 
gästen. 


Der Sace nach waren es Polyne- 
sier aus Samoa, welche die Hawaii- 
Inseln zuerst erblickten. Wahrschein- ° 
lich schon im fünften Jahrhundert, 
als sich unsere Vorfahren noch nicht 
sehr weit von ihren Küsten zu ent- 
fernen wagten, unternahmen sie in 
ihren zwanzig Meter langen Kanus, 
die auseinem einzigen riesigen Baum- 
stamm ausgehöhlt waren, Fahrten 
von zwei- bis dreitausend Seemeilen. 
Sie banden zwei Kanus aneinander 
und häuften auf einer Plattform zwıi- 
schen ihnen ihren Proviant auf: Ko- 
kosnüsse, Schweine, Yamswurzeln 
und Trinkwasser. Nur gestützt auf 
ihre Kenntnis der Gestirne und der 
Winde fuhren sie über den. weiten 
Pazifischen Ozean und besiedelten 
fast jede bewohnbare Insel zwischen 
Neuseeland und Hawaii. 


Von Weıssen wurde Hawati durch 
einen Zufall entdeckt. Auf seiner 
Suche nach der Nordwest-Passage 
sichtete 1778 der bekannte englische 
Seefahrer James Cook die Inseln. Die 
Eingeborenen hielten ihn zunächst 


für einen Gott, denn eine ihrer Über- 
lieferungen prophezeite ihnen das Er- 
scheinen eines weißen Gottes. Doch 
als die Engländer schon zur Abfahrt 
rüsteten, geriet Cook mit Eingebore- 
nen, die ihm ein Boot gestohlen hat- 
ten, in Streit; er erhielt einen Dolch- 
stoß und fiel stöhnend zu Boden. Da 
schrien sie auf: „Er ist ja gar kein 
Gott! Er empfindet jaSchmerz!“ und 
schlugen ihn tot. 

Viele Jahre später, als Liliuokalanı, 
die Königin von Hawaii, der Königin 
Viktoria einen Besuch abstattete, 
sagte sie zu der englischen Herr- 
. scherin: „Ich habe auch ‚englisches 
Blut in meinen Adern — meine Vor- 
fahren haben Kapitän Cook aufge- 
fressen.“ ' 


Im Jarre 1820 kam Hiram Bing- 
ham mit einigen anderen Missionaren 
und ihren-Frauen nach Hawaii. Nur 
drei davon waren Prediger, einer war 
Landwirt, einer Buchdrucker, ein 
anderer Arzt, und zwei waren Lehrer. 
Sie machten sich daran, die „Heiden“ 
körperlich, geistig und seelisch zu 
nähren. 

Anfangs verhielten sich die Ein- 
geborenen der neuen Religion gegen- 
über gleichgültig, und Königin Kaa- 
humanu versetzte die Missionare in 
Entsetzen und Empörung, als sie 
ihnen, nur mit ihren langen schwar- 
zen Flechten bekleidet, einen Besuch 
machte. Doch eines Tages besuch- 
ten dann Bingham und seine Frau 
die Königin und brachten ihr eine 
Kinderfibel mit, die mit drolligen 


Tierbildern reizend illustriert war. 


Der Missionar erklärte der Königin, 
man könne dieses Buch zum Sprechen 
bringen, und sagte ihr einige Worte, 
die es sprechen könne. Damit gewann 
er ihr Interesse, und bald wurde sie 
eine der eifrigsten Anhängerinnen 
seiner Lehre, und Tausende ihrer 
Untertanen folgten ihrem Beispiel. 

Die Bewohner Hawaiis besaßen 
damals noch keine Schrift; doch in- 
nerhalb weniger Jahre schufen die 
Missionare eine solche, lehrten die 
Eingeborenen lesen und schreiben 
und übersetzten die Bibel in die neue 
Sprache. Nach dreißig Jahren konnte 
sich Hawaii bereits rühmen, kaum 
noch Analphabeten zu haben. 


Für Musik hatten die Hawaiier 
ursprünglich wenig Sinn; dies änderte 
sich jedoch, als die Missionare ihnen 
ihre Choräle beibrachten. Heute ge- 
hören die Komponisten der Insel- 
gruppe zu den produktivsten Ameri- 
kas; dabei verraten ihre Weisen noch 
immer den starken Einfluß des Kıir- 
chenliedes. Drei Firmen in Honolulu, 
die ausschließlich hawaiische Musik 
aufnehmen, konnten im » vorigen: 
Jahre 400000 Schallplatten mit rund 
300 Liedern einheimischer Kompo- 
nisten absetzen. 

Das unvergeßliche Aloha Oe (Liebe 
sei mit dir) erklingt stets, wenn ein 
Touristenschiff von Honolulu aus- 
läuft. Den Text schrieb Königin Li- 
liuokalani. In den Vereinigten Staa- 
ten wurde es zum erstenmal im Jahre 
1883 von der Königlich Hawaiischen 
Kapelle gespielt, und bald sang es die 
ganze Welt. 


Die Portugiesen brachten eine Art’ 


leiner Guitarre auf die Inseln, ein 
unteres kleines Instrument, das die 
Iawaiier mit großer Freude über- 
ahmen; sie tauften es Ukulele, den 


hüpfenden Floh“. 


Die Huvra war ursprünglich ein 
sligiöser Tanz; er wurde, ins Burleske 
mgeformt,; durch Varietevorstellun- 
en in Amerika bekannt. Nach der An- 
unft der Missionare verschwand der 
raziöse heidnische Tanz für mehr als 
undert Jahre von den Inseln. Heute 
önnen die Touristen in den Hotels 
nd Bars eine moderne Form der 
Tuila sehen. Bei diesem Tanz hat jede 
leinste Bewegung ihre besondere 
sedeutung, zum Beispiel eine sinn- 
ildliche Darstellung des Passatwin- 
es oder des Aufsprühens der See bei 
ichtem Regenschauer. Die Einhei- 
uschen pflegen den Hula-Tanz auch 
u Hause..Einer spielt auf der Uku- 
le, die andern singen dazu, undjeder 
sast wird aufgefordert, seine Auf- 
ıssung von „schönen Hula-Händen“ 
der dem komischen „schielenden 
jürgermeister von Kaunakakai‘ zum 
esten zu geben. 


RassıscH gesehen sind die Bewoh- 
er von Hawaii ein Gemisch aus fast 
llen Völkern der Erde. Zuckerrohr- 
flanzer brachten in früheren Jahren 
‚hinesen, Japaner, Portugiesen und 
lipinos auf die Inseln; Europäer und 
ımerikaner kamen als Aufseher dazu. 
ızwischen haben sich die Angehöri- 
en der verschiedenen Rassen durch 
leirat untereinander so vermischt, 


daß ein Achtel der jetzigen Bevölke- 
rung zugleich von vier oder noch 
mehr Rassen abstammt. Das gute 
Einvernehmen, das zwischen ihnen 
allen herrscht, könnte der gesamten 
übrigen Welt als Vorbild dienen. 
Niemals gab es hier Aufruhr und 
Streit, nie einen Ku-Klux-Klan oder 
ähnliches. Kinder von Weißen, 
Chinesen, Japanern, Filipinos und 
Hawaiiern spielen miteinander und 
gehen zusammen zur Schule, und 
ihre Eltern arbeiten im selben Ge- 
schäft und gehören denselben Berufs- 
organisationen an. 


Hawanı ist das „süßeste‘‘ Land der 
Erde — 73 Prozent seines kulturfähi- 
gen Bodens sind mit Zuckerrohr be- 
baut. Und 90 Prozentaller Ananas, die 
auf der Welt gegessen werden, stam- 
menvondenHawair-Inseln.AufLanaı, 
einer der kleineren Inseln der Gruppe, 
baut jeder Bewohner diese Frucht, 
und die gesamte, 6000 Hektar betra- 
gende Anbaufläche der Insel ist damit 
bedeckt. 

Ohne Eisen bekommt die Ananas 
eine kränkliche gelbe Farbe. Da Eisen 
im Boden von Hawaii fehlt, wirft man 
Teile verschrotteter Autos in riesige 
Behälter mit Schwefelsäure und ge- 
winnt auf diese Art Eisensulphat- 
kristalle. Diese löst man in Wasser 
auf und bespritzt damit die Pflanzen. 
Es gibt eine Plantage, die drei Auto- 
wracks am Tage verbraucht. 


Der AsscHıep von Honolulu ist 
ein Erlebnis, das Gemüt und Herz 
bewegt. Das erregende Durcheinan- 
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der einer dichten Menschenmenge, 
die „Auf Wiedersehen!“ ruft, der 
Blumenduft der Leis, die der Schei- 
dende um den Hals trägt, und schließ- 
lich — während das Schiff langsam 
vom Pier ablegt — das Abschiedslied 
Aloha Oe gehören zu den Erinnerun- 
gen, die man nicht vergißt. Noch 
einen letzten langen Blick wirft jeder 
Passagier zurück, während das Schiff 
sich immer weiter von der Stadt ent- 
fernt; dann nimmt er seinen Lei ab 
und läßt ihn über Bord ins Wasser 
gleiten. Dabei beobachtet er ge- 
spannt, ob der Blütenkranz der Küste 
zutreibt; denn tut er’s, wird der 
Scheidende einem hübschen Aber- 
glauben zufolge einmal in dieses Insel- 
paradies zurückkehren. 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Januar 


Mark Twain, der Hawaıi im Jahre 
1861 besuchte, hat ihm nachstehen- 
de poetische Huldigung gewidmet: 
„Kein anderes Land wie dieses hat 
vermocht, mich für ein halbes Men- 
schenalter — im Wachen und im 
Schlafen — so ganz in seinen süßen 
Bann zu schlagen. Noch immer fühle 
ich das Wehen seiner linden Lüfte 
und sehe im Sonnenglast seine som- 
merlichen Wogenblitzen; nochdröhnt 
der Pulsschlag seiner Brandung mir 
im: Ohr; vor meinen Augen stehen 
seine blumenumkränzten Felsspitzen 
und seine schlanken Fiederpalmen, 
die drunten am Strande träumen; in 
meinen Sinnen lebt der Duft der 
Blumen fort, die schon vor zwanzig 
Jahren welkten.‘“ 


u 2 27 


Treffend bemerkt 


AUF DER ganzenWelt kleiden sich die Frauen zu dem gleichen Zweck: 


um andere Frauen zu ärgern. 


T, 


Ica sın so daran gewöhnt, in dauernder Spannung zu leben, daß ich 


nervös werde, wenn ich Ruhe habe. 


B.W. 


Was TATSXCHLICH manchmal geschieht, macht uns nicht halb soviel 


Kummer wie das, was eventuell passieren könnte. 


W.M. 


Wenn man einen Mann halten will, muß man ihn immer ein ganz 
klein wenig eifersüchtig machen. Wenn man ihn aber ein klein wenig 


zu eifersüchtig macht, verliert man ihn. 


H. L. MENCKEN 


Der Kıuce entschuldigt sıch bei einem Mann, wenn.er im Unrecht 


ist — bei einer Frau, wenn er im Recht ist. 


CA. 


Zu ünsereM Vaterland sollten wir stehen wie eine Frau zu dem 
geliebten Mann. Eine liebende Frau wird alles für ihren Mann tun, nur 
das eine nichtzaufhören, ihn zu kritisieren und zu bessern. 7. B. PRIESTLEY 


Der Brief, der drei Jahre zu spät kam 


Aus „Pitching Horseshoes“ 
von Billy Rose 


| ı5 Morgenpost brachte folgen- ı Tage vor Weihnachten traf ich in der 


' den Brief: 
‚eber Billy Rose, 

Sie haben wahrscheinlich auch in 
er Zeitung gelesen, daß am 7. August 
in Junge ın einem Autowrack einen 
ack mit Post gefunden hat, die nie 
usgetragen wurde. Es waren größ- 
enteils Weihnachtsglückwünsche’aus 
em Dezember 1947. Das Postamt 
eß die Briefe am nächsten Tage aus- 
ragen. 

Darunter befand sich ‘ein Brief an 
ıich — ein Brief von meiner Frau, 
ıit dem Datum vom 19. Dezember 
947, abgestempelt in Cleveland, 
hie. Doch wenn ich Ihnen nicht 
orher etwas von mir selbst erzähle, 
rd Ihnen der Inhalt des Briefes 
renig sagen. 

Kurz nach meiner Heirat im ihre 
944 wurde ich eingezogen. Bis ich 
n die Front kam, wurde zwar nicht 
ıchr geschossen, aber das Leben da 


raußen war trotzdem stumpfsinnig. 


nd dreckig, und ich war heilfroh, 
Is ich 1947 entlassen wurde. Zwei 


‚Heimat eın, und Sie können sich 


meine Enttäuschung vorstellen, als 
meine Frau nicht zu Hause auf mich 


‚wartete. Statt dessen fand ich eine 


Nachricht von ihr vor, daß sie nach 
Cleveland gefahren sei, weil es ihrer 
Mutter nicht gut gehe. In wenigen 


"Tagen sei sie wieder da — das heißt, 
. wenn: alles in ‚Ordnung sei. 


So hatte ich mir meine Heimkehr 
wahrhaftig nicht vorgestellt, aber ich 
sah ein, daß es nicht zu ändern war; 
ich schickte ihr — da ihre Mutter 
kein Telephon: hatte — ein Weih- 


. nachtstelegramm und bat sie, so bald: 


wie möglich nach Hause zu kommen. 
Kurz nach Neujahr war sie wieder da. 

Wir haben in den letzten drei 
Jahren viel Schönes erlebt — wir 
haben einen Sohn bekommen, ich 
habe eine recht gute Stellung, und 
wir haben fast die ganze Hypothek 
auf unserem Haus abgezahlt. Hätte. 
ich aber den Brief, den mir meine 
Frau damals aus Cleveland schrieb; 
rechtzeitig bekommen, dann wären- 
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alle diese erfreulichen Dinge nicht 
geschehen. 

Denn in diesem Brief gestand sie 
mir, daß es während meiner Abwesen- 
heit einen anderen Mann gegeben 
habe — niemanden, der ihr sehr wich- 
tig war, nur eben einen, den sie zu- 
fällig kennengelernt hatte, als ihr 
traurig und einsam zumute war. Wenn 
ich sie nicht wiederschen wolle, 
schrieb sie, so solle ich es ihr sagen — 
sie könne es gut verstehen. 

Als mir der Postbote vor einigen 
Wochen diesen drei Jahre alten Brief 
gab, war ich rasend neugierig auf 
seinen Inhalt. Ich machte ihn gleich 
auf und las ıhn, noch ehe ich wieder 
ins Haus ging. Und während ich las, 
hörte ich im Haus den Staubsauger 
und den Krach, den mein Sohn beim 
Spielen machte. 

Hätte mich der Brief damals er- 
reicht, als ich frisch von den Soldaten 
kam und noch reichlich aufgeregt 
war, wäre es gut möglich gewesen, 
daß ich mit unserer Ehe, so schnell 
das Gesetz es zuläßt, Schluß gemacht 
hätte. Aber als ich da draußen vor 
dem Hause stand, dachte ich an die 


drei guten Jahre, die wir zusammen 
gehabt hatten, und an die weiteren 
dreißig, die vielleicht noch vor uns 
liegen — ganz abgesehen davon, daß 
ich auch nicht immer ein Heiliger 
gewesen bin. 

An diesem Tage ging ich nach 
Feierabend in ein Juweliergeschäft 
und zahlte eine Armbanduhr mit 
kleinen roten Steinen an. Als ich mei- 
ner Frau das Geschenk nach dem 
Essen überreichte, sagte sic — „Nanu 
— Weihnachten im August?“ 

„Genau so, Kleine‘, sagte ich, und 
dann habe ich ihr erzählt, daß ich 
ihren Brief nun endlich bekommen 
hätte und wie glücklich ich sei, daf: 
er sich um dreißig Monate verspätet 
habe. 

Seitdem haben wir oft von diesem 
glücklichen Zufall gesprochen, und 
wir sind uns darin einig, daß unseı 
Erlebnis vielleicht manchem anderer 
Ehepaar zu denken geben kann, da: 
drauf und dran ist, seine Ehe zu 
lösen, wenn zum erstenmal irgend 
etwas schiefgegangen ist. 


Ihr 


SıE war Stammkundin im Gemüseladen, und sie war über die hohen 
Apfelpreise entsetzt. „Sie sind wirklich hoch“, gab der Verkäufer zu, „aber 
nur deshalb, weil die Apfel so knapp sind.“ 

„Wieso knapp?“ protestierte die Kundin. „Erst heute morgen las ich 
in der Zeitung, es gebe in diesem Jahr so viel Obst, daß die Apfel an den 


Bäumen verfaulen!“ 


„Eben drum sind sie ja so knapp!“ sagte derVerkäufer ungerührt. „Es 


lohnt sich nicht, sie zu pflücken.“ 


D.B. 


Eın erfahrener Arzt weist den Weg zu einer vernünftigeren 
Einstellung zum Alier 


Älterwerden - 


dein Problem 


Aus der Monatsschrift Tomorrow 


von Dr. Max Jacobson 


' / er noch nicht Vierzig ist, 
Y wird im ersten Augenblick 
U U geneigt sein, diesen Artikel 
iseite zu legen und zu sagen: „„Dar- 
‚er kann ich mir immer noch Sorgen 
achen, wenn es soweit. ist.‘“ Diese 
nstellung ist eine unvernünftige 
lbsttäuschung. Wenn man sich der 
-kenntnis verschließt, daß Alter- 
ırden unvermeidlich ist, verschärft 
ın dadurch nur die unumgängliche 
rise im späteren Leben. Und wer 
‚er Vierzig ist, tut zweifellos gut 
ran, sich klarzumachen, was er von 
m ihm verbleibenden Lebensab- 
ınitt noch zu erwarten hat. 
Das Alter ist kein Problem des ein- 
Inen, sondern eine Angelegenheit 
r Allgemeinheit. Heute, da die 
issenschaft in der Lage ist, unsere 
:bensdauer zu verlängern, trägt 
ler ständig eine Furcht mit sich 
rum — die Furcht, altersschwach, 
erflüssig und wirtschaftlich abhän- 
y zu werden. Aber trotz einer Flut 
n Büchern und Artikeln sind bis- 
r nur wenig brauchbare Lösungen 
rgeschlagen worden. 


Prüfen wir einmal, wie wir einer 
Lösung näher kommen können. Als 
erstes sollten wir das Wort „Alter“ 
nicht so schr betonen, und statt des- 
sen lieber „vorgerückte Jahre‘ sagen. 
Das mag nach Haarspalterei klingen 
— aber wirklich, wann fängt man 
denn an, alt zu werden? Wahrhaft alt 
sind wir erst, wenn wir an den 
Schwächen des hohen Alters leiden, 
nicht vorher. Wie die Zeitschrift einer 
Lebensversicherungsgesellschaft 
kürzlich ausführte, ist nicht die Zahl 
der Lebensjahre, sondern der Zu- 
stand der Arterien für das Alter ent- 
scheidend. 

Die Krankheiten, die vorwiegend 
in vorgerückten Jahren auftreten, sind 
meistVerfallserscheinungen: Arterien- 
verkalkung, Herzleiden, bösartige 
Wucherungen wie Krebs, Schlagan- 
fälle, Prostatabeschwerden, Senilität. 
Verfall bedeutet, daß das Leben in 
den Zellen ganz einfach nachläßt: die 
Zellteilung verlangsamt sich, und es 
trıtt ein Prozeß des Absterbens ein. 
Elastische Gewebe verlieren ihre 
Spannkraft. Die Gewebe, welche die 
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Organe der höheren Körperfunktio- 
nen bilden, werden nach und nach 


durch weniger wertvolle, meist fett- 


artige Stoffe ersetzt. 

Wählen wir ein Beispiel: Sklerose 
der Blutgefäße — ein Leiden, das 
durch den Verfali der elastischen 
Blutgefäßwände und ihre Verwand- 
lung in Fett entsteht. Mangelhafte 
Verarbeitung der Fette ist die Folge, 
wenn die Leber nicht mehr richtig 
funktioniert. 

Die Leber verarbeitet Zucker, 
Fette und Eiweiß und wandelt sie in 
Gewebe um. Gleichzeitig ist sıe die 
Vorratskammer des Körpers für Fette, 
Eiweiß und Glykogen. Ein Versagen 
der Leber hat demnach zwei böse 
Folgen: die Erneuerung der Gewebe 
leidet, und der Körper wird einer 
wertvollen Vorratskammer beraubt. 

Was hat nun die Wissenschaft die- 
sem launischen und überarbeiteten 
Organ zu bieten? Sie hat entdeckt, 
daß die Aminosäuren die Leber bei 
der Verdauung und bei der Erneue- 
rung der Leberzellen unterstützen. 

Inter diesen Säuren ist Methion- 
säure die wichtigste. Es ist erwiesen, 
daß bei Zuführung von Methion- 
säure beschädigte Leberzellen weiter 
ihre Funktionen erfüllen. 

Ein typischer Fall aus meiner Er- 
fahrung soli deutlich machen, wie sich 
eine solche Behandlung in der Praxis 
auswirkt: Herr Bauer war Siebzig, 
seine Frau Siebenundsechzig. Wäh- 
rend des Krieges bewirtschafteten sie 
trotz des Mangels an Hilfskräften 
eine große Farm. Nach dem Krieg, 
als der innere Antrieb weghel, wurde 
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die Landarbeit für sie unerträglich 
anstrengend. Sie dachten daran, sich 
zur Ruhe zu setzen, und als sie zu mir 
kamen, klagten sie über außerordent- 
liche Übermüdung. 

Ich verschrieb ihnen eine Diät und 
Medikamente, die Vitamine und Amı- 
nosäuren enthielten. Nach zwei. Wo- 
chen schon zeigte sich bei beiden eine 
höchst erfreuliche Besserung. Zuerst 
die Frau, dann auch der Mann be- 
richteten, daßihre Spannkraftzurück- 
gekehrt seı. Sie beschlossen, die Farm 
weiter zu bewirtschaften, was ihnen 
so viele Jahre Freude gemacht hatte 
Statt sich aufs Altenteil zurückzu- 
ziehen, nehmen sie heute noch aktix 
am Leben ihrer Gemeinde teil. 

ich habe hier kein Wunder voll: 
bracht. Die Medikamente, die ich an 
wendete, sind heute jedem Arzı 
zugänglich und werden immer meh: 
gebraucht. 

Ein Verfall der Gewebe wird abe 
nicht nur durch falsche Ermährung 
hervorgerufen, sondern auch psycho 
logische Faktoren spielen dabei ein 
Rolle. Der am weitesten verbreitet 
Irrtum über das Alter ist zugleicl 
auch der gefährlichste: der Irrtun 
nämlich, daß wir menschlich und ver 
nünftig handeln, wenn wir die alteı 
Leute in einem Altersheim unter 
bringen oder ihnen eine Rente geben 
die gerade noch über dem Existenz 
minimum liegt. Damit schalten wi 
eine ganze Gruppe von Mensche: 
aus, die für die Gesellschaft noch seh 
wertvoll sein köhnte und die dan: 
nur allzu leicht auf politische Schar 
latane hereinfällt. 
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Heutzutage müssen sich viele Leute 
m vorgerückten Alter, wie sie selber 
agen, „vom Leben ausgeschlossen“ 
ühlen. Der Übergang von der großen 
ur Kleinwohnung hat die Auflösung 
ler Familie beschleunigt. Früher leb- 
en drei Generationen in einem Haus, 
yeute ziehen statt dessen die Kinder, 
venn sie heiraten, in. eine eigene 
Jleine Wohnung. Es- ist kein Platz 
nehr da, Vater und Mutter unter- 
‚ubringen. 

Die natürliche Tatsache des Al- 
erns drängt heute die älteren Leute 
rielfach aus dem aktiven Leben hıin- 
‚us und verbannt sie aus der Gesell- 
chaft. Wenn sie auf der Höhe ihres 
.ebens etwas zurücklegen konnten, 
nögen sie vielleicht im Glanze dahin- 
velken — aber der Schmerz, vom 
‚eben ausgeschlossen zu sein, bleibt 
ier gleiche. 

Spezialisten für Alterskrankheiten 
‚aben mit Interesse die Experimente 
erfolgt, die in dem bekannten Paw- 
ow-Institut durchgeführt wurden. 
Tunde, die vorher ein normales 
Iundefamilienleben geführt hatten, 
rurden in Einzelhaft gesteckt und 
urch Glasfenster von anderen Hun- 
en getrennt. Nicht nur, daß die iso- 
erten Hunde nach kurzer Zeit ver- 
'ört waren, sie starben auch oft vor- 
sitig. Der frühe Tod war eine Folge 
on Veränderungen in ihren Blut- 
fäßen, die der Arteriosklerose stark 

ınelten. Es ist anzunehmen, daß 
Ienschen auf solche veränderten und 
ngeengten Lebensbedingungennoch 
ärker reagieren. - 

Aber was hat das alles mit Oma zu 


ÄLTERWERDEN — 
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'zun? Sie wird ein bißchen wunderlich, 


wie ich höre. Ihre Gedanken wandern. 
Und Vater — na ja, er jammert die 
gunze Zeit und streitet sich mil meiner 
Frau. Sie wissen ja, wie das ist, Herr 
Doktor. 

Jeder weiß,wieesist. OmahatdasGe- 
fühl, daß sie nicht mehr am Familien- 
leben teilhat. Die jüngeren Familien- 
mitglieder haben andere Interessen, 
andere gesellschaftliche Bedürfnisse. 
Omas Aufgabe scheint überlebt zu 
sein. Vater wurde mit Sechzig auto- 
matisch pensioniert — mit einer An- 
sprache, einem kleinen Ruhegehalt 
und einer goldenen Uhr, deren Se- 
kundenzeiger anzeigt, wie schnell der 
Tod auf ıhn zueilt. 

Es ist unvermeidlich, daß viele sol- 
che Menschen ihren Kummer un- 


-bewußt dramatisieren, um so ihr sin- 


kendes Selbstgefühl wieder zu heben. 
Zernausbrüche, kindische “Unver- 
nunft, Vergeßlichkeit sind die Folgen 
von ungenügender Anpassungsfähig- 
keit und Angst. Die ständige Sorge 
um die Zukunft kann in einzelnen 
Fällen tatsächlich zu Arteriosklerose, 
physischen Schäden, Versagen der 
Verdauungsorgane und anderen Ver- 
fallserscheinungen führen. 

Die Annahme, daß Altwerden 
gleichbedeutend sei mit senil oder 
leistungsunfähig werden, ist grund- 
sätzlich falsch. Ein gut Teil des 
Fortschritts im Geistes- und Rultur- 
leben ist das Werk von Leuten über 
Vierzig. Von Plato bis Einstein, von 
Moses bis Shaw können viele voll 
Stolz das weiße Haupt erheben. 

Um die landläufige Meinung zu 


ändern, müssen wir dagegen revol- 
tieren. Aber es sollte eine Revolution 
der Alten, nicht der Jungen sein. Und 
die Umstellung sollte als innere Revo- 
lution beginnen. Vor allem muß es 
der erste Schritt der älteren Leute 
sein, sich selbst dagegen zu wehren, 
daß man sie zum alten Eisen wirft. 
Wenn die Alteren vernünftig um ihre 
Rechte kämpfen, wird das für sie 
eher ein Auftrieb als eine Anstren- 
gung sein. 

Die Wissenschaft ermöglicht es 
heute den älterwerdenden Menschen, 
einen vorzeitigen Verfall abzuwen- 
den. Sie müssen sich die Erkenntnisse 
der Wissenschaft zunutze machen, 
um sich eine körperliche Verfassung 
zu bewahren, in der sie auch geistig 
frisch bleiben. 

Aus unerfindlichen Gründen tref- 
fen Menschen, die erst einmal die 
Fünfzig. überschritten haben, selten 
Vorkehrungen, sich ihre Tatkraft bis 
ins hohe Alter zu sichern. Nur etwa 
5 Prozent meiner Patienten kommen 
zu vorbeugender Behandlung zu mir; 
95 Prozent erscheinen erst, wenn die 
körperlichen Funktionen ernstlich ge- 
schädigt sind und kuriert werden 
müssen. Viele Krisen wären zu ver- 
meiden, wenn vorher eine vernünf- 
tige Behandlung eingesetzt hätte. 

Manche der folgenden Empfehlun- 
gen werden dem Leser geläufig sein; 
andere sind das Ergebnis persönlicher 
Erfahrung: 

1. Wir müssen der Hochachtung 
vor dem Alter wieder Platz in unse- 
rem Denken verschaffen. 

2. Automatisch wirksam werdende 


Altersgrenzen müssen in der Wirt- 
schaft und im öffentlichen Leben 
ausgemerzt werden. Niemand sollte 
mit Fünfundsechzig pensioniert wer- 
den, wenn er es nicht selbst will oder 
es ausGesundheitsgründen notwendig 
ist. Arbeiter sollte man keine sehr an- 
strengende körperliche Arbeit mehr 
tun lassen, aber sie auf Posten ver- 
setzen, an denen man sich ihre Er- 
fahrungen zunutze machen kann. 

3. Altersheime sind notwendige 
Einrichtungen. Wir müssen uns aber 
vergewissern, daß niemand wegen 
kleiner Wunderlichkeiten dorthin ab- 
geschoben wird, Wunderlichkeiten. 
die bei richtiger Behandlung gar nich! 
aufgetreten wären. 

4. Die Versicherungsgesellschafter 
sollten ihre Werbung mit mehr Ver- 
antwortungsgefühl gestalten. Dei 
„Jraum vom Ruhestand“ ist süß 
aber er enthält die versteckte An- 
deutung, daß Arbeiten eine lästige 
Pflicht sei. Allzu viele Menschen ver 
wirklichen diesen Traum, nur un 
dann ihren Verfall durch untätige: 
Herumsitzen zu beschleunigen. 

Wenn einer dieser Vorschläge ode. 
auch alle sich verwirklichen ließen 
könnte sich das Chaos der heutiger 
Zeit erheblich verringern. Die Fa 
milie ıst der Stützpfeiler der west 
lichen Zivilisation. Es ist nicht zı 
leugnen, daß sie sich in der Auf 
lösung befindet. Gemeinsames Vor 
gehen von Wirtschaft, Staat,. Wissen 
schaft und Allgemeinheit kann un« 
muß die sichtbarste Ursache diese 
Auflösung beseitigen: das Probler 
des Alters. 
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Aus dem Buch*) von Alexandra Orme 


SER LANGE haben wir uns einen glaubwürdigen Augenzeugenbericht 
über die unglaubwürdige Rote Armee gewünscht“, heißt es in der 
New York Times. „Nun besitzen wir in „Comes the Comrade!‘“‘ den über- 
zeugenden Tatsachenbericht einer Frau, die in Ungarn durch die Sowjets 
‚befreit‘ wurde. Diese lebendigen Aufzeichnungen vermitteln eine bessere 
Bekanntschaft mit den Russen, als eine ganze Bibliothek scharfsinniger 
Untersuchungen es vermöchte.“ - 


*) „Comes the Comradel!“ erschien 1949 im Verlag William Morrow & Co., New York 


23. Dezember 1944 
„#J1E Russen sind da!“ 
Strahlend stand Jakob in der Tür 
des Luftschutzkellers. „Ich hab’ sie 
gehört“, rief er uns aufgeregt zu, „ich 
hörte sie deutlich rufen: ‚Dawail 
Dawai!‘““ (Los! Los!) ‚ 
Mein. Mann und ich stürzten zur 
Tür. Da standen vor dem Luftschutz- 
keller die ersten zwei russischen Sol- 
daten. Wie auf einem Nazi-Plakat 
sahen sie aus — nur hatten sie breite, 
ehrliche Gesichter, die sich zu einem 
kindlich-gutmütigen Lächeln verzo- 
gen. Wir streckten ihnen die Hände 
entgegen und sagten zum erstenmal 
nicht aus Spaß, sondern aufrichtig: 
„Sdrawstwuitje.“ (Willkommen.) 
Die beiden Soldaten sahen zer- 
lumpt aus; sie trugen wattierte, un- 
wahrscheinlich schmutzige Unifor- 
men und lange, bohnensuppenfarbene 
Militärmäntel. Einer hatte sich außer- 
dem eın Stück Zeltbahn — wahr- 
scheinlich den Überzug eines deut- 
schen Geschützes — über den Mili- 
tärmantel gehängt. Sie trugen spitze 
Mützen aus imitiertem Lammfell, 
deren Ohrenklappen hochgeschlagen 
und zusammengebunden waren. Der 
eine war jung, dunkelhäutig und 
mager und hatte einen stupiden Ge- 
sichtsausdruck ; der andere hatte milli- 
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meterkurz geschorenes rotes Haar 
und grinste über das ganze Gesicht, 
wobei eine große Zahnlücke sichtbar 
wurde. Eine Weile sahen wir uns 
schweigend an. Dann rannte ich die 
Treppe hinunter, um unseren Keller- 
gefährten die große Neuigkeit zu 
melden. 

„Den Wein!“ rief ich. „Und Brot! 
Schneil!“ 

Man drückte mir eine Flasche Rot- 
wein, zwei oder drei Gläser und einen 
Laib Brot in die Hände. Ich nahm 
alles und stürzte wieder hinauf. Die 
beiden Russen standen noch genau so 
da. Jumbo, mein Mann, schüttelte 
ihnen die Hände, bot ihnen Zigaret- 
ten an und erklärte in mehreren 
Sprachen, wie er sich freue, sie zu 
sehen. 

Die Soldaten tranken den Wein, 
schütteten die letzten paar Tropfen 
auf den Boden und reichten die Gl- 
ser zurück. Der ältere mit dem roten 
Haar wurde nun sehr gesprächig. Wir 
erfuhren, daß der verdreckte Land- 
streicher, der da vor uns stand, in 
Wirklichkeit Zivilingenieur sei und 
daß sein Vater, bevor die Deutschen 
ihn umgebracht hätten, ein berühm- 
ter Chirurg ın Kiew gewesen sei. Wir 
glaubten ihm jedes Wort und waren 
begeistert von einer Geselischafts- 
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ordnung, die diesem zahnlückigen 
Lümmel eine akademische Ausbil- 
dung ermöglicht hatte. 

Während unserer Unterhaltung 
starrte der „Zivilingenieur“ ununter- 
brochen unsere Armbanduhren und 
Eheringe an. „Nehmt die Uhren. ab 
und vergrabt sie“, platzte er schließ- 
lich heraus. „Bei den Russen kommt 
auf zehn gute Leute immer ein 
schlechter Kerl, und der nimmt, was 
er kriegen kann.“ 

„Wieso wird denn noch geschos- 
sen?“ fragten wir, gerührt über seinen 
guten Rat, aber auch ein bißchen 
verdutzt über seine Offenherzigkeit. 

„Das bedeutet nichts, gar nichts“, 
sagten unsere neuen Freunde und 
rauchten seelenruhig ihre Zigaretten 
auf. Dann verabschiedeten sie sich 
bald und gingen eilig fort. 

In den letzten Tagen war die Front 
immer näher gerückt. Das Dorf war 
geräumt: die Bauern hatten sich vor 
dem Beschuß in Sicherheit gebracht, 
und wir hatten uns entschlossen, in 
den Weinkeller zu ziehen, der im 
Obstgarten neben dem Gästehaus lag. 
In diesem Keller lagerten bereits 
Schinken, Würste und Konserven, 
außerdem enthielt er zum Schlafen 
dreizehn Strohsäcke, über die wir vor- 
sichtshalber unsere Perserteppiche 
gebreitet hatten. 

Allein unsere Wut auf die Deut- 
schen genügte schon, um die Russen 
grundsätzlich zu mögen. Gleichzeitig 
aber konnten wır uns gewisser un- 
behaglicher Vorahnungen nicht er- 
wehren. Schließlich war Ungarn Fein- 
desland, es stand offiziell noch auf der 
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Seite der Deutschen. Presse und 
Rundfunk, ‘die in deutscher Hand 
waren, erzählten uns unentwegt von 
den gräßlichen Verbrechen, welche 
die Russen im östlichen Teil des Lan- 
des begangen haben soliten. Wir 
glaubten kein Wort davon, unter uns 
aber hielten wir es für möglich, daß 
russische Soldaten sich in vereinzelten 
Fällen betranken .und Frauen ver- 
gewaltigten. 

Inzwischen gehorchten die Bauern 
instinktiv einer jahrhundertealten 
Erfahrung und vergruben eifrig, was 
sie nur konnten: Getreide, Speck, 
Kleidungsstücke, sogar ganze Wagen. 
Sie waren ständig in Sorge, wie die 
Russen sich wohl verhalten würden; 
sie sagten sich: Krieg ist Krieg — wie 
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eine Überschwemmung eben eine: 


Überschwernmung ist. _ 

Während wir noch an der Tür stan- 
den, bemerkten wir plötzlich im Ge- 
büsch unterhalb des Hauses einen 
Mann mit einer hohen Lammfell- 
mütze, mit Lederjacke und Revolver. 
Er glich genau dem Bild des politi- 
schen Kommissars auf den Plakaten. 
Aber die Kommissare waren doch in 
Rußland abgeschafft? Was stellte er 
also vor? Hinter ihm kamen durch 
die Büsche zwei Soldaten mit Ma- 
schinenpistolen den Hang herauf. 
Ganz mechanisch hoben wir die 
Hände hoch. 

Der abscheuliche Kerl in der Leder- 
jacke trat dicht an uns heran. Er hatte 
Schlitzaugen, eine eingedrückte Nase 
und einen gelblich glänzenden Teint. 
„Sind hier irgendwo Deutsche? Wo 
sind sie?“ fragte er. Und nachdem er 
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uns näher gemustert hatte, fügte er 
in gebrochenem Ungarisch hinzu: 
„Ich lieben Schmuck.“ 

Wir deuteten auf das Dorf am Fuß 
des Hügels und versicherten ihm, daß 
dort noch Deutsche seien. Die drei 
gingen. Wir seufzten erleichtert auf. 
Die ersten beiden Russen, die uns 
begegnet waren, hatten uns geraten, 
unseren Schmuck zu verstecken; da 
kam schon ein anderer Russe und 
verlangte in der Landessprache nach 
unserem Schmuck. Mein Mann war 
immer der Ansicht gewesen, der rus- 
sische Charakter sei so wandelbar, 
daß man nicht nur bei verschie- 
denen Individuen, sondern auch bei 
jedem einzelnen die größten Wider- 
sprüche feststellen könne; anschei- 
nend hatte er recht. 

Wir wohnten in Mora, einem Dörf- 
chen, das etwa dreißig Kilometer süd- 
westlich von Budapest liegt. Tacitus, 
der jüngere Bruder meines Mannes 
und Besitzer dieses Gutes, hatte einen 
ganzen Haufen näherer und entfern- 
terer Verwandter — meist Flücht- 
linge — bei sich. (Wie Tacitus seinem 
Schicksal fluchte, das ihn mit einer so 
großen Familie geschlagen hatte!) 
Außer den Dienstboten wohnten bei 
ıhm insgesamt dreizehn Personen, elf 
Erwachsene und zwei Kinder, die 
teils im großen Herrenhaus, teils in 
dem weniger geräumigen Gästehaus 
im Park, dem sogenannten Wittums- 
haus, untergebracht waren. Drei von 
uns waren Polen: ich, meine Freun- 
din Fifi und mein Neffe Jakob. Fifi 
und ich waren im September 1939 
aus unserer Heimat geflohen und nach 


Ungarn gekommen; 1944 hatte ich 
Jumbo geheiratet, nachdem er kurz 
vorher aus einem Gestapogefängnis 
entlassen worden war. 

Ich hatte in der vergangenen Nacht 
eine Flasche Wodka gefunden, und 
wir drei Polen saßen in dem langen, 
von einer kleinen Lampe erhellten 
Kellergewölbe und tranken die 
scharfe, wasserklare Flüssigkeit gleich 
aus der Flasche. Die Polen trinken 
gerne Wodka, sowenig er auch den 
meisten Westeuropäern schmecken 
mag. In Osteuropa hat Mütterchen 
Wodka eine wichtige Aufgabe zu er- 
füllen: sie flickt alle Löcher, wärmt 
frierende Menschen, trocknet ihre 
Tränen, wenn sie traurig sind, und 
betrügt ihre Mägen, wenn sie Hunger 
haben. So griffen wir in der höchsten 
Not als echte Slawen zu unserem All- 
heilmittel; als es wohltuend unsere 
Kehlen hinunterlief und uns rasch 
die Brust durchwärmte, waren wir 
fest davon überzeugt, daß alles sich 
zum besten wenden und der Krieg 
bald zu Ende sein würde. Jetzt, nach 
dem ersten Eindruck von unseren 
Befreiern, war ich dessen weniger 
sicher, aber ich hielt immer noch ent- 
schlossen an meinem Optimismus fest. 

Aus dem Wittumshaus drangen 
laute russische Stimmen herüber; ich 
eilte dorthin. Alle Türen stander 
sperrangelweit offen. Viele fremd 
artige Gestalten in zerlumpten Milı 
tärmänteln trieben sich in den kalten 
leeren Zimmern herum, durchschnüf 
felten alles und kehrten das Unterstı 
zuoberst. Eın Offizier in einem lan 
gen, gutgeschnittenen Mantel hiel 


in Paar Steigbügel von Jakobs eng- 
schem Sattel in Händen. 

„Sie hätten nicht ausreißen, son- 
ern ım Haus bleiben sollen“, sagte 
r wie zur Erklärung für die vielen 
lündernden Soldaten. „Wären Sie 
iergeblieben, dann hätten die nichts 
ngerührt.‘“ Damit wandte er sich 
rüsk, ohne ein weiteres Wort, ab 
ınd ging, mit den Steigbügeln klim- 
ernd, davon. Ich seufzte. Es wird 
icht leicht sein, dieses neue Rußland 
u verstehen, dachte ich. 

Von den zahlreichen Soldaten, die 
ifrig in Kisten und Kasten herum- 
töberten, schien mich kaum einer 
u bemerken. Freilich war ich etwas 
onderbar kostümiert: dunkelblaue 
kihosen, die ich in meine Winter- 
agdstiefel aus grauem Filz gestopft 
ıatte, und ein kriegsmäßig abgetra- 
ener Lumberjack; jedenfalls ließen 
lie Soldaten sich durch meine An- 
vesenheit in ihren Nachforschungen 
ıicht stören. 

Ein Soldat — er hatte braunes 
3orstenhaar und viele Zahnlücken— 
prach mich an. Er wurde von den 
ınderen „Hauptmann“ genannt,aber 
r war, wie sich herausstellte, nur 
„eutnant. Damals kannten wir die 
ussischen Dienstgrade noch nicht; 
vir wußten auch nicht, daß die Rus- 
en sich mit Vorliebe eigenmächtig 
ım ein paar Rangstufen befördern. 

„Hauptmann“ Iwan setzte sich an 
inen marmornen Louis-Scize-Tisch, 
ınd seine Kameraden gruppierten 
ich in Lehnstühlen um ihn. Ich 
achte Brot und eine Wurstplatte. 
ie verlangten Gläser. 


„Irınkst du Schnaps, Lida?“ Ich 
hatte ihm gesagt, daß ich Lida hieße, 
weil dieser Name russisch klingt und. 
leicht zu behalten ist. Ich behielt ihn 
während der ganzen russischen Ir 
setzung bei. 

„Wenn’s welchen gibt — ja“, ant- 
wortete ich, und es wurde eine Was- 
serflasche voll klaren Schnapses auf 
den Tisch gestellt. 

Wir tranken jeder ein großes Glas 
leer und aßen Brot und Wurst dazu. 
Als der Wodka zu wirken begann, 
nahm unsere Unterhaltung an Laut- 
stärke und Lebhaftigkeit zu. Die 
Mützen der Soldaten begannen mit 
erstaunlicher Geschwindigkeit auf 
ihren Köpfen hin- und herzuwan- 
dern: vom rechten Ohr aufs linke 
Ohr, von der Stirn auf den Hinter- 
kopf. Eine russische Soldatenmütze 
ist nämlich nicht nur eine Kopfbe- 
deckung. Es wurde uns bald klar, daß 
sie ihre eigene Sprache hat, welche 
die Soldaten dann zu Hilfe nehmen, 
wenn die russische Sprache — cine 
der reichsten der Welt — nicht mehr 
ausreicht, ihre Gefühle auszudrücken. 
Solange der Mann nüchtern ist, be- 
wegt die Mütze sich langsam, aber 
nach einigen Wodkas wird ihr Tempo 
viel lebhafter. 

Die Mützen Iwans und seiner Ka- 
meraden rotierten nun mit rasender 
Geschwindigkeit und blieben nicht 
länger an einem Fleck als die Ge- 
danken in den Köpfen. Ich war von 
meinen Gästen begeistert. Plötzlich 
fiel es „Hauptmann“ Iwan ein, daß 
das Dorf vielleicht noch nicht ge- 
nommen sei und daß es bis zum Waf- 


fenstillstand noch gute Weile habe. 
Er stand also auf und ging mit seinen 
Männern fort, versprach aber, abends 
wıederzukommen. 

Ich ging auf die Terrasse hinaus, 
denn die Luft im Zimmer war schwer 
von dem typisch russischen Geruch, 
einer Mischung von kaltem Zigaret- 

-tenrauch, Knoblauch, ungewasche- 
nen Fußlappen und billigem Parfüm, 
für das sie eine geradezu orientalische 
Schwäche haben. Dieser durchdrin- 
gende Gestank sollte uns nun monate- 
lang verfolgen. ° 

Eine Gruppe höherer Ofhiziere 
kam durchs Tor, den Weg herauf. 
Alle trugen prächtige Mäntel und 
hohe Kosakenmützen -und hatten 
flache lederne Kartentaschen und 
Kompasse bei sich. Ein Oberst in 
einem schwarzen Tuchcape, das ihm 
bis zu den Knöcheln reichte, langte 
zuerst bei mir an. Wir gaben uns die 
Hand und begrüßten uns etwas förm- 
lich, während die anderen um uns 
herumstanden. Alle hatten genau die 
gleichen Gesichter wie die Soldaten: 
nicht ein Gesicht war darunter, das 
im europäischen Sinne „gebildet“ 
genannt werden konnte. 

Im Namen des Hausherrn bot ich 
ihnen für die Einheiten, die unser 
Dorf besetzt hatten, ein paar Schafe 
an, aber der Oberst entgegnete scharf, 
die Rote Armee sei nicht hungrig und 
brauche niemandes Schafe. „Wir sind 
keine Deutschen“, blaffte er mich an. 
„Wir haben genug zu essen.‘“ Dann: 
„Haben Sie hier gute Quartiere?“ 

Ich versicherte, ım Herrenhaus seı 


massenhaft Platz, und erbot mich, 


ihnen den Weg zu zeigen. Indessen 
waren Jumbo und Jakob dazugekom- 

men, und wir gingen in einem Kreis 

von Offizieren hinunter, durch das 

Dorf, das von russischen Panjewagen 

und Soldaten wimmelte. Im Park des 

Herrenhauses kamen wir an einer 
Tannengruppe vorbei. „Die gibt’s bei 
uns auch‘, bemerkte der Oberst und 
berührte lächelnd einen überhängen- 

den Zweig. Er hatte ein falsches Ge- 
biß aus Metallzähnen. Ich stellte fest, 

daß die meisten Russen entweder 
Metallzähne oder große Zahnlücken 
hatten. 

Wir kamen zum Herrenhaus. Der 
ganze Hof war voll von Fuhrwerken, 
Stroh und Russen; die Soldaten wim- 
melten um Tacitus’ und unsern Wa- 
gen herum wie Ameisen um einen 
toten Käfer. Überhaupt wirkte das 
Ganze wie ein Ameisenhaufen: Hun- 
derte von Gestalten rannten hin und 
her, schleppten Pakete, Heu, Futter- 
säcke und Bündel ins Herrenhaus und 
brachten sie wieder heraus. In den 
Rasen waren bereits Wege nach allen 
Richtungen hin getreten. 

Das Herrenhaus war so überfüllt. 
daß wir kaum hineinkamen. Untei 
großen Schwierigkeiten drängelter 
wir uns zu meinem Zimmer durch 
Dort erwartete uns ein gemütliche: 
Beisammensein schlimmster Sorte 
auf beiden Betten lagen betrunken 
Soldaten. Ein Russe war dabei, dir 
Schubfächer meines Ankleidetsche 
auf den Fußboden auszukippen, eu 
anderer nahm gewissenhaft und ge 
schickt unseren Radioapparat aus 
einander. Auf zwei zusammenleg 
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aren Gartenstühlen — weiß der 
[immel, wo sie die hergeholt hatten! 
- saßen zwei russische Mädchen. Sie 
‚ugen billige Zivilmäntelchen und 
osakenmützen, und ihre Gesichter 
lichen denen der Bauernmädchen in 
en entlegensten Teilen Ostpolens. 
inige andere Soldaten durchsuchten 
unsere Kleiderschränke. Auf dem 
ußboden lagen Jumbos Medizin- 
aschen, Schuhe, Watte, Zahnpasta 
erum, und alles war von Mund- 
'asser durchweicht und mit Puder 
edeckt wie ein bezuckerter Kuchen. 
Ich begrüßte meine Gäste. Die 
eiden Frauen gaben mir widerstre- 
end und feindselig die Hand. Ich 
rkundigte mich nach ihrem Befin- 
en und sagte ihnen, daß dieses mein 
immer sei und daß ich mich über 
ıren Besuch sehr freue. Die Frauen 
:hwiegen verlegen, aber ein paar 
fänner grinsten gutmütig. 


Ich ging ins Wohnzimmer. Dort 
immelte sich eine Russenhorde auf 


‘ischen, Truhen und Stühlen herum. 
inige nahmen unsere Jagdbüchsen 
useinander, andere den Radioappa- 
ıt, wieder andere zerlegten die Uh- 
n und das Barometer in die einzel- 
en Bestandteile. Ich versuchte, mır 
rieder einen Weg zu meinem Zim- 
ıer zu bahnen. Keiner schenkte mir 
ie geringste Aufmerksamkeit. Wie 
in Traum kam mir das Ganze vor — 
Is wären sie Gespenster, oder als 
räre ich unsichtbar. 

In der Tür zu meinem Zimmer 
ielt mich ein Offizier mit gelber 
chirmmütze an. Ich sagte ihm, daß 
ır die Besitzer des Hauses seien, und 
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-Griechenland“, 
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wir gingen zusammen in mein Zim- 
mer, wo ich Jumbo und Jakob völlig 
sprachlos antraf. Mit ein paar Worten 
machte der Offizier den Soldaten 
Beine; dann rückte er die Armsessel 
enger zusammen, wir setzten uns und 
plauderten. Es war Nacht geworden, 
und das Zimmer lag in völliger Dun- 
kelheit. Wir hatten das Gefühl, end- 
lich einen vernünftigen Menschen 
getroffen zu haben, und begannen, 
unsere Herzen auszuschütten. Nur 
Jakob war auf der Hut; er hatte seine 
Erfahrungen mit den Russen schon 
1939 in Polen gemacht. 

Jumbo redete, und ichdolmetschte. 
Er erzählte dem Offizier, wer er sei, 
und verschwieg nichts, auch nicht 
die Tatsache, daß er dem Malteser- 
orden angehöre. Da fragte der Ofh- 
zier plötzlich,.ob ich im Ausland ge- 
wesen sei. „Natürlich“, antwortete 
ich. ;- 
„Wo?“ fragte der Offizier ruhig 
und liebenswürdig. Da es im Zimmer 
dunkel war, könnte ich seinen Ge- 


"sichtsausdruck nicht sehen. 


„England, Italien, Türkei, Belgien, 

'antwortete ich aufs : 
Geratewohl, während ich mich auf 

alle meine Reisen zu besinnen suchte. 

Plötzlich zischte der Offizier durch 

das Dunkel: „Dann sind Sie einfach 

internationale Spione.“ 

Bei dieser Vorstellung mußten wır 
lachen. Unser Lachen hatte wohl auf- 
richtig geklungen, denn der Offizier 
entschuldigte sich und fügte hinzu: 
„Ich bin ein Gesandter des Todes.“ 

Bei diesen Worten lief es uns kalt 
über den Rücken. Was meinte_er? 
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liches Geplauder, sondern ein Verhör. 
Ich stand schnell auf und wünschte 
gute Nacht. Auch der Offizier stand 
auf, und wir verabschiedeten uns 
wortreich. Aber zum erstenmal be- 
kam ich Angst. 

Auf dem Weg ins Herrenhaus 
hatte ich den Oberst und seinen Stab 
— insgesamt acht Offiziere — zum 
Essen eingeladen. Ich ging nun in die 
Küche, um die armselige Mahlzeit zu 
bestellen, an der ich als naive Euro- 
päerin immer noch festhielt. 

Ich zwängte mich durch Soldaten, 
die aus Zeitungspapier gedrehte Zi- 
garetten rauchten und die Hülsen 
von Sonnenblumenkernen auf den 
Fußboden spuckten. Alles war so 
schmutzig, daß vom Parkett nichts 
mehr zu sehen war. Im Zimmer des 
"Butlers neben der Küche waren einige 
Soldaten dabei, ganze Stöße schnee- 
weißer Wäsche aus den Schränken zu 
reifen und irgendwohin zu ver- 
schleppen. Warumnur? Wozu brauch- 
ten sie an der Front Kissenbezüge, 
Tischtücher, Servietten oder Damast- 
handtücher? 

Schließlich gelang.es mir, zur Kü- 
che vorzudringen. Unsere Köchin 
Matilda sah mich nur stumm und 
verängstigt an; sie traute sich nicht, 
den Mund aufzumachen. Für sie war 
das das Ende der Welt. 

Die übrigen Dienstboten waren 
bereits geflohen. Ich erklärte Matilda, 
sie solle ein gutes Abendessen für 
acht Offiziere herrichten, aber ich 
war selber von meinen Worten nicht 
sehr überzeugt. Ich befleißigte mich 
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eines energischen, sachlichen Tones, 
um meine und ihre Zuversicht zu 
stärken. 

Aber beider unbeschreiblichen Un- 
ordnung im Hause war es unmöglich, 
meinen Oberst oder sonst jemand, 
der die Soldaten aus der Küche schaf- 
fen könnte, wiederzufinden. Endlich 
begriff ich, daß es kein Abendbrot 
geben würde, daß man sein Wort 
nicht zu halten brauchte, daß für uns 
überhaupt ein neues Leben begann. 

Als ich in dieser Nacht ım Wein- 
keller neben meiner Freundin Fifi 
lag, tauschten wir unsere Erfahrun- 
gen aus. Fifi erzählte, ein gewisser 
Wassili habe sie gebeten, die Nacht 
‚mit ihm zu verbringen. Fifi habe das 
höflich abgelehnt. Darauf hatte Was- 
sili erwidert, er könnte ihre Weige- 
rung verstehen, wenn er ein Bauern- 
lümmel wäre, aber er sei doch Schul- 
lehrer; die arme Fifi war ihm nuı 
unter großen Schwierigkeiten ent 
kommen. Wir alle'waren von diese: 
neuen, unbekannten Welt, die plötz- 
lich über uns hereingebrochen war 
so benommen, daß niemand einschla- 
fen konnte. Schließlich aber kan 
doch der Schlaf, und in dem muffigen 
finsteren Keller wurde es still. 

So endete unser erster Tag mit deı 
Russen. 


24. Dezembe 

Jumso, Tacitus und ich machte 
uns auf den Weg zum Herrenhau: 
um nach unseren Wagen zu seher 
Der Anblick, der sich uns beim Ni 
herkommen bot, war so erschreckenc 
daß wir wie angewurzelt steher 
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blieben: der ganze Hof war voller 
Stroh-, Heu- und Maishaufen, da- 
zwischen lagen Unmengen Papier, 
Porzellanscherben, zerbrochene Mö- 
belteile, Glasscherben und ehemalige 
Kissen; es war kaum möglich, durch- 
zukommen. 

Die beiden Autos waren ver- 
schwunden. 

Ich ging durch die Zimmer und 
stieg: über zerbrochene Möbel. Aus 
antiken Kommoden und Schreib- 
tischen waren die Schubladen heraus- 
genommen und verheizt worden. Die 
Betten waren alle unbenutzt, aber 
alles war herausgenommen, nur die 
kahlen Bettstellen standen noch da. 
Offenbarhatten die Russen am Boden 
auf Matratzen geschlafen. Die Zim- 
mer waren unbeschreiblich unordent- 
lich und verdreckt. Es war schwer 
ersichtlich, warum die Russen es sıch 
so ungemütlich gemacht hatten, und 
ich schloß daraus, daß sie einfach 
keine normalen Lebensverhältnisse 
gewohnt waren. 

Tacitus und Jumbo lagen mir un- 
geduldig damit in den Ohren, ich 
sollte etwas über die Wagen zu er- 
fahren suchen. Wir als Europäer hat- 
ten immer noch die Vorstellung, daß 
man mit der russischen Armee fertig 
werden könne, wenn man nur ein 
bißchen Russisch sprach. Als ich aber 
in einem Zimmer auf ein paar Ofh- 
ziere stieß, verweigerten sie einfach 
die Auskunft. 


25. Dezember 
Am WEIHNACHTSTAG kam der Prie- 
ster wie zur Zeit der ersten Christen 
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in unsere Katakombe herunter und 
zelebrierte für uns die heilige Kom- 
munion. 

Nach dem Mittagessen ging ich mit 
Jumbo und Tacitus’ Frau Marietta 
ins Herrenhaus. Als wir durch das von 
Soldaten wimmelnde Dorf gingen, 
hatten wir alle nıcht mehr das naive 
Vertrauen, daß uns nichts zustoßen 
könne. 

Im Herrenhaus sah es schlimmer 


aus denn je. In allen Zimmern lag 


Stroh und Papier herum, und unter 
unseren Füßen knirschte zerbroche- 
nes Glas. Unsere Grammophonplat- 
ten waren verschwunden. Ein tröst- 
licher Gedanke, daß es ein paar kulti- 
vierte Russen gäbe, die sich die Mühe 
machten, Mozart, Bach und Chopin 
zu stehlen. Aber von der verängstig- 
ten Köchin erfuhren wir, daß eine 
Horde Bauernkinder hereingestürmt 
war, die Plattenalben in den Garten 
geschleppt und dort alles zerschlagen 
und zertrampelt hatte. 


26. Dezember 

HATTEN Besuch von vielen 
Offizieren und Soldaten. Für uns sah 
einer wıe der andere aus, wie für den 
Durchschnittseuropäer alle Mongo- 
len. Die Gesichtsbildung der meisten 
Russen ähnelt einem Fäßchen: ein 
breiter, aufgeworfener, aber ganz 
platter Mund, eine Kartoffelnase und 
kleine Augen. Der Durchschnitts- 
russe ist klein oder mittelgroß und 
untersetzt und hat Beine wie Tür- 
pfosten; er strotzt vor Gesundheit. 
und hat einen leicht watschelnden 
Gang wie ein Bär; er ist so unglaub- 
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lich schmutzig und ungepflegt, daß 
ein normaler Mensch sich das nicht 
vorstellen kann, wenn er es nicht mit 
eigenen Augen gesehen hat. Trotz- 
dem rasieren sich alle Russen, wahr- 
scheinlich um zu zeigen, daß auch sie 
europäische Zivilisation und Kultur 
besitzen. Das geht auf Peter den 
Großen zurück: er verabscheute 
Bärte und befahl, sie abzurasieren, 
und dieser Abscheu scheint sich er- 
halten zu haben. 

. Durch die vollständige Abriege- 
lung gegen Europa hat das heutige 


Rußland sich offenbar zu einer ganz 


andersartigen, neuen Welt entwickelt. 
Alles, was wir der Tradition und Er- 
ziehung von Generationen verdan- 
ken, existiert in Rußland nicht. In- 
zwischen kannte ich die Russen im- 
merhin so weit, um zu merken, daß 
sie unsere Möbel nicht aus Bosheit 
verfeuerten. Sie verbrannten sie, weil 
es bequem war und weil außerdem 
keiner von ihnen auch nur im mın- 
desten ahnte, daß sie für jeden dieser 
Tische und Schreibtische, aus denen 
sie so gedankenlos Kleinholz mach- 
ten, ein ganzes Faß Wodka bekom- 


men hätten. Küchenschemel verheiz- 


ten sie nicht, obwohl diese gewiß 
leichter zu zerhacken sind; ein Kü- 
chenschemel ıst dem Russen vertraut, 
den hat er zu Hause auch, und infolge- 
dessen weiß er ihn zu schätzen. 
Mittags warfen wir einen Blick in 
den Stall. Die Kühe waren ver- 
schwunden. Über Nacht war die 
ganze Herde stillschweigend gestoh- 
len worden. Nun begriff ich, warum 
die Rote Armee keinen Hunger litt, 
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wie der Kosakenoberst mir am ersten 
Tag versichert hatte, und mir wurde 
auch klar, wie lächerlich ich ihm vor- 
gekommen sein muß, als ich ihm im 
Namen des Hausherrn ein lumpiges 
Dutzend Schafe zum Geschenk an- 
bot. Ja, die Kühe waren weg, genau 
so wie Decken, Wäsche, Wagen und 
so manches andere. Jede Armee 
scheint ihreeigene Methode zuhaben; 
ich muß aber zugeben, die Methode 
der Roten Armee ist die einfachste. 

An diesem Nachmittag kam cin, 
rotgesichtiger älterer Offizier zu uns 
in den Keller. Er stellte sich vor: 
Tschernischeff. Nur die älteren Rus- 
sen stellten sich mit Nachnamen vor; 
die jüngeren Leute — Offiziere wie 
Mannschaften — nannten nur ihre 
Vornamen. T'chernischeff forderte 
freundlich lächelnd die Polen unter 
uns auf, mitzukommen und in seinem 
Quartier ein Glas Wein zu trinken 
und zu plaudern. Wir nahmen an. 

Tschernischeffs Zimmer im Hause 
des Gutstischlers waren gemütlich 
und voller Leute. Fifi und ich muß- 
ten noch einmal unsere Lebensge- 
schichte erzählen. Darauf folgten, wie 
üblich, die Lebensgeschichten unserer 
russischen Zuhörer, die größtenteils 
ungeheuer aufschnitten. Die Familie 
jedes Russen ist immer ermordet wor- 
den und er selber nur im letzten 
Augenblick durch ein Wunder ent- 
kommen. Alle Russen waren ent- 
weder Ingenieure, Fabrikdirektoren 
oder Professoren. In Rußland, dem 
Lande der Bauern und Arbeiter, 
scheint es überhaupt keine Bauern 
und Arbeiter zu geben. 


1951 


So ergab sich die paradoxe Situa- 
tion, daß wir ständig die Russen da- 
von: zu überzeugen suchten, daß wir 
Bauern oder jedenfalls Angehörige 
der arbeitenden Klasse seien, während 
sie ebenso eifrig uns davon zu über- 
zeugen suchten, daß sie Solist an der 
Oper in Leningrad, Schwager eines 
Feldmarschalls oder Fabrikdirektor 
seien. Das war alles schr sonderbar. 

Tschernischeff gehörte zu den we- 
nigen, die nicht logen. Er erzählte 
uns, daß er durch einen Irrtum zehn 
Jahre lang im Gefängnis gesessen 
hatte. Ein schöner Irrtum! Ich fragte 
ihn, wie es möglich sei, daß ein Un- 
schuldiger zchn Jahre lang im Ge- 
fängnis sitze, und er antwortete über- 
rascht, ın Rußland säßen Tausende 
Unschuldiger jahrelang im Gefängnis. 
„Lieber Himmel“, sagte er, „wenn 
man jeden verhören und seine Aus- 
sagen auf Schuld oder Unschuld hin 
prüfen wollte, dann würden für die 
wichtigeren Arbeiten weder Zeit 
noch Arbeitskräfte übrigbleiben.'“Ich 
schlug vor, man solle es doch lieber 
riskieren, einen oder zwei Schuldige 
ungestraft herumlaufen zu lassen, als 
Unschuldige zu quälen; aber der 
sanfte, ehrliche Tschernischeff sah das 
nicht ein. Seiner Meinung nach war 
es gerade umgekehrt: für den Staat 
war es weniger schlimm, wenn Un- 
schuldige zehn Jahre lang in Ketten 
lagen, als wenn ein Schädling frei 
herumlief. 


27. Dezember 
HEUTE MORGEN ist der erste Trupp 
Russen abgezogen. Wir schwärmten 
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aus dem Keller wie die Bienen aus 
dem Stock. Wir waren wieder frei. 
Diese unheimliche Armee hatte sıch 
wie eine Wolke von Heuschrecken 
auf uns niedergelassen, und nun war 
sie spurlos verschwunden. Es war wie 
ein Traum. 

Wir aßen mittags in der Küche des 
Wittumshauses — sehr spät, aber sehr 


vergnügt. Selbst die Köchin strahlte. 


28.—31. Dezember 

Am 28. rrün machten wir uns ans 
Scheuern und Reinemachen und blie- 
ben den ganzen Tag dabei. Sechs 
Dorfmädchen kamen zu Hilfe und 
stahlen innerhalb von zwei Stunden 
fast ebensoviel wie die Russen in der 
ganzen Zeit. Diese Auslegung des 
Kommunismus empörte uns außer- 
ordentlich. 

Dann kam ein eleganter Offizier 
hereinspaziert, in sauberer, adretter 
Uniform und gelber Mütze mit grü- 
nem Schirm. „Wie geht's dir, Lida?“ 
fragte er. 

Da erkannte ich den „Gesandten 
des Todes“, wie er sich selber genannt 
hatte, den Mann, der uns über unsere 
Reisen ausgefragt hatte. 

„Ich bin gekommen, um dich und 
deinen Mann in die Hauptstadt mit- 
zunehmen“, teilte der Offizier mir 
liebenswürdig lächelnd mit. „Der 
Wagen wartet.“ 

Tumbo und ich waren hocherfreut. 
Das konnte doch nur bedeuten, daß 
Budapest gefallen war und daß man 
von uns als Angehörigen der Intelli- 
genz Auskünfte über die Deutschen 
haben wollte. Ganz aufgeregt packte 


Fifi unseren Koffer, und wir fuhren 
los. 

Es stellte sich heraus, daß die 
Hauptstadt erst teilweise besetzt war; 
wir mußten auf einem Umweg zu 
einem Dorf an der westlichen Peri- 
pherie der Stadt fahren. Die Land- 
schaft sah traurig aus: zerstörte Häu- 
ser, zerschossene Panzer, haufenweise 
durchlöcherte deutsche Stahlhelme, 
tote Pferde, meilenweit umgestürzte 
Telegraphenmasten und ein Gewirr 
von Drähten. 

Der Wagen hielt vor einer Bauern- 
hütte in einer schwer zerbombten 
Straße, und der Offizier informierte 
uns barsch, daß wir hier übernachten 
würden. Dieser plötzlich veränderte 
Ton des Ofhiziers kam ganz über- 
raschend, und ich hörte das Wort 
„verhaftet‘‘. Das Blut stockte mir in 
den Adern, aber ich sagte nıchts. 

Wir wurden in ein Zimmer geführt, 
in dem sich ein junger russischer Leut- 
nant und ein abstoßender alter Un- 
gar befanden. Plötzlich wandte sich 
der Leutnant an mich. „Wo haben 
Sie Russisch gelernt?“ brüllte er. 

Zum soundsovielten Male erzählte 
ich, daß ich in Polen aufgewachsen 
sei, und ich betonte, daß ich die 
Landessprache nicht beherrsche, denn 
mir fiel ein, daß sie mich vielleicht 
als Dolmetscher an die Front schicken 
wollten. „Was?“ unterbrach der alte 
Ungar. „In fünf Jahren haben Sie die 
Sprache nicht gelernt? Wir werden 
sie Ihnen schon beibringen. Sie wer- 
.den noch singen, warten Sie nur ab.“ 
Er wandte sich zu dem Offizier. „Die 
Sorte kenn’ ich“, sagte er. „Wir wer- 


den schon rauskriegen, ob sie lügt — 
nichts leichter als das.“ 

„Wie gut Sie Russisch sprechen“, 
bemerkte ich leichthin zu dem Un- 
garn und bemühte mich, meiner 
Stimme einen sorglosen, gleichgülti- 
gen Ton zu geben. 

Ich war entschlossen, meine Angst 
nicht merken zu lassen. Ich stürzte 
mich in eine Phantasiegeschichte von 
einer Freundschaft mit einem erfun- 
denen russischen Major und ließ kei- 
nen sonst zu Wort kommen. So un- 
glaublich es klingt: das wirkte. Unse- 
ren Quälgeistern wurde das Zuhören 
bald so langweilig, daß sie uns in ein 
Nebenzimmer drängten, in dem meh- 
rere zerlumpte, unrasierte Ungarn 
saßen, die von zwei russischen Sol- 
daten mit Pistolen um den Hals be- 
wacht wurden. 

Ich weiß nicht, wie viele Stunden 
wir in diesem fürchterlichen Raum 
saßen, in dem man die Angst der 
Menschen förmlich zu riechen meinte. 
Als wir schließlich frierend, er- 
schöpft und verängstigt spät in der 
Nacht beinahe eingeschlafen waren, 
ging plötzlich die Tür auf, und wir 
wurden über die Straße zur Verneh- 
mung geführt. 

Anscheinend war den Russen bei 
der Plünderung desHerrenhauses von 
Mora Jumbos Malteserritter-Uniform 
in die Hände gefallen, und da die 
Insel Malta englischer Besitz ist, wa- 
ren sie überzeugt, einer neuen übeln 
internationalen Organisation hinter 
dem Rücken der Russen auf die Spur 
gekommen zu sein. Wir setzten ihnen 
immer wieder auseinander, daß die 


Malteser ein ehrenwerter katholischer 
Orden seien und mit der Insel Malta 
oder mit Großbritannien nichts zu 
tun haben; das schien sie nicht zu 
befriedigen, schließlich aber waren 
beide Parteien todmüde, und wir 
wurden in unser Quartier zurück- 
‘geschickt — mit der Ankündigung, 
daß das Verhör am Morgen fortge- 
setzt werde. 

Vor Tagesanbruch wachten wir von 
den Stimmen weinender Frauen und 
Kinder auf, die kurz darauf in unser 
Zimmer drangen. Es waren die Eigen- 
tümer der Hütte; sie hatten seit Be- 
ginn der Kämpfe die ganzen Tage in 
Kellern zugebracht und waren nur 
während der kurzen Feuerpausen in 
der Dämmerstunde herausgekom- 
men. Von Weinen und Geschrei unter- 
brochen erzählten sie: am Vorabend 
waren einige betrunkene Russen ın 
den Keller gekommen, hatten die 
älteren Frauen hinausgeworfen und 
den Vater, den einzigen Mann unter 
ihnen, gezwungen, so lange zu trin- 
ken, bis er sinnlos betrunken war; 
dann hatten sie seine zehnjährige 


Tochter mehrmals vergewaltigt. Als- 


das Mädchen ohnmächtig wurde, 
liefen sie weg. Die anderen Frauen 
hatten das blutende Mädchen zu sei- 
ner Großmutter geschafft und die 
Mutter hierher gebracht. Mitschlich- 
ten, eindrucksvollen Gebärden ver- 
suchten sie, die Frau zu beruhigen — 
ein Bild, das an alte, mittelalterliche 
Gemälde erinnerte: die harten, ern- 
sten Gesichter von Kopftüchern ein- 
gerahmt, standen sie wie dunkle 
Schatten um eine vor Schmerz wahn- 


sinnige Mutter herum. Jumbo ver- 
suchte vergeblich, die weinenden 
Frauen zu trösten. 

Statt des erwarteten neuen Ver- 
hörs empfing uns die Nachricht, daß 
sich alles geändert habe. Die Russen 
rückten weiter vor. Man befahl uns, 
einen Karren zu besteigen, der vor 
dem Hause stand. Nach sechzehn 
Kilometern, die wir angstvoll und bis 
ins Mark durchfroren zurückgelegt 
hatten, erreichten wir ein großes, von 
Soldaten wimmelndes Dorf, und nun 
begann die Suche nach dem Haupt- 
quartier, dem wir übergeben werden 
sollten. Jumbo war bereits furchtbar 
müde und hatte Magenkrämpfe. 

An einer der vielen Stellen, an 
denen wir hielten und in der eisigen 
Kälte warteten, während der Fahrer 
hineinging und sich erkundigte, kam 
ein gesprächiger Posten zu .mir; er 
stampfte mit den Füßen, um sich 
warm zu halten. In eisigem Wind und 
Frost ergab sich eines der merkwür- 
digsten Gespräche des ganzen Krieges. 

„Ich bin Neunzehn“, teilte der 
kleine Wachsoldat üns mit. „Zwei 
Jahre bin ich bei der Armee, aber ” 
vorher bin ich zur Schule gegangen, 
und ich weiß alles über Literatur und 
Musik. Aber vielleicht denken Sie, 
ich lüge“, fügte er herausfordernd 
hinzu. „Seid ıhr gebildet?“ 

Als wir das bejaht hatten, fragte 
er: „Welche Oper ist die beste?“ 

„Schwer zu sagen“, antwortete ich. 
„Es gibt so viele, und sie sind so ver- 
schieden...“ 

Er unterbrach mich. „Falsch. Rıgo- 
letto ist die beste, und Tosca ist die 


zweitbeste Oper. Welches von Tol- 
stois Büchern haben Sie am liebsten?“ 
fuhr er herausfordernd fort. 

Ich nannte Krieg und Frieden. 

„Falsch! Falsch!“ beharrte der 
Bursche wieder mit seiner merkwür- 
dig kindlichen Stimme. „Anna Kare- 
nina ist das schönste Buch. Sehen Sie? 
Sie haben wieder falsch geantwortet.“ 

Ich dachte bei mir: lieber Him nel, 
wasbringen siedenarmenK indern bei? 

Schließlich kam der Fahrer wieder 
heraus; wir setzten die Suche zu Fuß 
fort und wanderten kreuz und quer 
durch öde Straßen, an zerstörten 
Häusern vorbei. Jumbo und ich hat- 
ten längst aufgehört, miteinander zu 
reden. Dazu hatten wir nicht mehr 
die Kraft. 

Plötzlichschloß sich uns ein kleiner, 
untersetzter Major an, offenbar von 
der NKWD, und wir wurden in eın 
großes Haus an der Hauptstraße ge- 
führt. Trotz meines schlechten Rus- 
sich ging alles sehr gut, bis wir auf 
Malta zu sprechen kamen, und es sah 
schon so aus, als sollte alles wieder 
von vorne anfangen. Aber diesmal 
kam ich unversehens auf eine glän- 
zende Idee. „Genosse Major“, fing 
ich mit tiefernster Miene an, ‚in den 
rückständigen europäischen Ländern 
sind die sozialen Einrichtungen nicht 
‘so wunderbar entwickelt wie in der 
Sowjetunion. Oft muß sich die pri- 
vate Initiative einschalten. DieseMal- 
teser bauen Krankenhäuser.“ 

Als ıch mıt meiner Rede zu Ende 
war, hatte ich aus der versnobten 
Gesellschaft müßiger Aristokraten 
eine Organisation von Wohltätern für 


die arme, leidende Menschheit ge- 
macht. Der Major hörte ruhig zu, 
dann entließ er uns und teilte uns zu 
unserer Überraschung mit, wir seien 
frei. 

Der Heimweg war ein Alptraum: 
über sechzehn Kilometer zu Fuß 
durch eisigen Wind und Schnee. 
Glücklicherweise kannte Jumbo aus 
seiner Kindheit viele Abkürzungs- 
wege, und als wir glaubten, keinen 
Schritt mehr gehen zu können, ka- 
men wir endlich in Mora an. 


I. Januar 1945 

IcH SCHLENDERTE durch den Gar- 
ten; ich konnte es noch gar nicht 
glauben, daß ich zu Hause war. Die 
letzten Russen waren gestern morgen 
abgezogen. Neben dem zerbrochenen 
Zaun lagen die Skelette dreier Wagen, 
welche die Russen zurückgelassen hat- 
ten. Alle drei waren amerikanisches 
Fabrikat und trugen in großen roten 
Buchstaben die Inschriften: Für pas 
VATERLAND. Nach BERLIN. DER SıEG 
IST NAHE. Sie waren im Schlamm 
festgefroren, und Räder und Motoren 
waren abmontiert. 

Tacitus und seine Familie zogen 
aus dem Keller aus. Marietta stol- 
perte unter einer Last von Teppichen 
und Koffern, aber ich war noch zu 
erschöpft, um ihr zu helfen; auch Ta- 
citus stand meist als Zuschauer dabei 
und jammerte in einem Anfall von 
Selbstmitleid: „Alles habe ich ver- 
loren. Ein Bettler bin ich.“ 

Armer Tacitus! Er sollte es erst 
nach langer Zeit begreifen, daß nie 
mehr andere für ıhn arbeiten würden. 
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‚ocdch köstlisree Belebung 
ie allen kmrkon Tageıt, 
bei Tücher und Kopkehmerz/- 
Öue paar Troplin auf tim 
und Sohlälen verrieber: 
oder.den Kinn zarten Dub 
Kefeingealmet-nelhliole 
Beruhigung und ankalton- 
de Stärkung tür Nervore 
zund Körperes immer HBlb- 
dorgüt. sb seines Geistes 
krurfwoller Tische: 


2. Januar 

Tacırus’ neunzehnjähriger Sohn 
Franzi brachte aus dem Dorf die 
Nachricht mit, es seien zwanzig Rus- 
sen mit hundert Pferden angekom- 
men, die alle krank oder verwundet 


seien, und in Mora solle ein Pferde- . 


lazarett eingerichtet werden. Der 
Dorfrat hatte eine Verfügung erlas- 
sen, daß alle arbeitsfähigen Männer 
sich zur Arbeit melden sollten. 

Jumbo, Tacıtus und MariettasBru- 
der Rudi entschuldigten sich mit 
Krankheit und wagten infolgedessen 
nicht, sich bei irgendeiner Arbeit 
blicken zu lassen, nicht einmal im 
Garten. Jakob und Franzi dagegen 
wurden zur Stallarbeit bei den russi- 
schen Pferden eingeteilt — einGlück 
für uns, denn dadurch erhielten wir 
hin und wieder einen Sack Kartof- 
feln oder Erbsen und Koks. 


3.— 20. Januar 

WiR LEBTEN zwar wieder in unse- 
rem Haus, wurden aber zu jeder 
Tages- und Nachtzeit von ständig 
kommenden und gehenden Russen 
belästigt. Wir überlegten, daß es uns 
vielleicht nützen würde, wenn ein 
Offizier bei uns wohnte. 

Es würde nicht leicht sein, einen 
Offizier dafür zu gewinnen; als die 
Offiziere nämlich entdeckt hatten, 
daß der europäische Bauer nicht in 
solchem Schmutz lebt wie der russi- 
sche Bauer, bezogen sie am liebsten 
Quartiere in Bauernhütten. Dort war 
ihnen das stickig-warme Zimmer, an 
das sie gewöhnt waren, sicher, dazu 
ein Federbett und möglicherweise 


auch die hübsche Tochter des Quar- 
tierwirts. 

Wir hatten zuerst an Major Sergej 
gedacht, den Leiter desneuen Pferde- 
lazaretts, der nach Aussage von 
Franzi und Jakob ein netter, ruhiger 
Mann sein sollte. Die Ungarn unter 
uns waren begeistert: endlich würden 
wir in ein freundlich-geselliges Ver- 
hältnis zu einem „Veterinärchirur- 
gen“, einem studierten Mediziner, 
kommen. Wir luden ihn also zum 
Essen ein. 

Major Sergej, ein dicker Mann in 
mittleren Jahren, war entschieden der 
Flasche nicht abgeneigt. Mit ihm ka- 
men zwei junge Hauptleute: der gut- 
mütige Kolka, und der braunäugige, 
verschlagene Saschka, den ich später 
unter ganz anderen Umständen wie- 
dertreffen sollte. Sie tranken unseren 
Tokajer und ihren Champagner, den 
sie, um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, mit uns teilten. Der Major 
fand unsere Versuche, ein Gespräch 
in Gang zu bringen, bald langweilig 
und verlangte nach einer Partie 
Schach; als ich ihn dabei mattsetzte; 
wurde er sehr böse, aber seine gute. 
Laune kehrte zurück, als er im Do- 
mino gewann. Er war wie ein Kind 
nur glücklich, wenn er gewann, und 
er mogelte ganz naiv und möglichst 
oft, um das zu erreichen. Unseren 
Bitten, über Nacht dazubleiben, setz- 
te er jedoch beharrlichen Widerstand 
entgegen, und am Schluß des Abends 
war er so betrunken, daß wir ihn nur 
mit Mühe zur Tür brachten. „Ein 
Reinfall“, erklärte Fif. „Mir sind die 
Soldaten lieber als ihre Majore.“ 


Der besondere Wert z 
liegt in der gesteigerten Reinigungs- 

kraft des sahnigen Schaumes, in Kir 

absolut schonenden Pflege durch.den 
mikrofeinen Putzkörper und in dem 
außerordentlich erfrischenden 
Pfefferminz-Aroma 


Das Kennzeichen der 
wertgesteigerten neuen 
Nivea-Zahnpasta. 


Weil Nivea-Erzeugnisse ständig das Vertrauen von 
Millionen rechtfertigen müssen, werden an Rohstoff und. 
Herstellung uneingeschränkt höchste Maßstäbe gelegt. 
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EinesMorgens stürmten zwei junge 
russische Raufbolde schlimmsterSorte 
ins Haus; sie fuchteiten mit ihren 
Maschinenpistolen herum, plünder- 
ten unsere Kleiderschränke, nahmen 
sich unseren Wein und ließen 
unsere beiden letzten Truthähne mit- 
gehen. Inunserer Verzweiflung schick- 
ten wir einen Jungen zu Major Ser- 


gej; statt dessen kam der Junge sehr. 


bald mit einem großen Mann in lan- 
gem, steifem Cape und Soldaten- 
mütze zurück, mit einem Major, der, 
wie sich herausstellte, gerade seine 
Runde durch das Dorf gemacht hatte. 
Die Banditen waren inzwischen ver- 
schwunden, aber als der Major die 
Geschichte hörte, willigte er ein, über 
Nacht bei uns zu bleiben. 

An diesem Abend hatten wir beide 
Majore zum Essen da. Major Sergej 
wolite als Bolschewik zeigen, wie ele- 
gant er zu essen verstand; er spießte 
also ein Stück Hühnchen auf seine 
Gabel und versuchte, davon herunter- 
zubeißen -— eine recht mühsame Art, 
die noch dadurch erschwert wurde, 
daf3 er sich mit seinem kleinen Finger, 
den er gefährlich weit abspreizte, 
fast ins Auge stach. 

Der lange Major dagegen fühlte 
sich ganz zu Hause, gebrauchte Mes- 
ser, Gabel und Serviette wie jeder 
normale Mensch, schenkte höflichden 
Damen Wasser ein und reichte ihnen, 
was sie brauchten. Er war für uns der 
erste Russe mit normalen europä- 
ischen Tischmanieren. Wo sollte man 
ihn einordnen? 

Der lange Major blieb mehrere 
Tage bei uns, aber erst gegen Ende 


seines Aufenthalts bekamen wir ihn 
dazu, von sich selber zu erzählen. Ein 
paarmal schien er etwas sagen zu wol- 
len, hielt sich dann aber wieder zu- 
rück. Er war wie ein nervöses Pferd, 
das einmal einen Schreck bekommen 
hat und das man erst lange auf den 
Hals klopfen muß, um es zu beruhi- 
en. 

Schließlich erfuhren wir seine Le- 
bensgeschichte. Sein Großvater hatte 
in Deutschland studiert; von ihm 
hatte er als Knabe europäische Kultur 
lieben und schätzen gelernt. Der Ge- 
danke, daß es irgendwo eine andere, 
bessere und gerechtere Welt gab, 
hatte das Kind in den schweren T: . 
der Revolution, in der sein Vater ums 
Leben kam, aufrecht gehalten. Als er 
schilderte, wie er in der alten Zeit mit 
Spürhunden auf Wolfsjagd gegangen 
war, bediente er sich des schönen alten 
Russisch der Vergangenheit. Als er 
aber von.den Deutschen in diesem 
Kriege sprach, verlor sich der schöne, 
melodische Akzent, und er sprach das 
neue, unschöne Bolschewisten-Rus- 
sisch. 

Eines Abends fragte Tacitus den 
Major ganz spontan, ob er nicht nach 
dem Kriege hierher zurückkommen 
und sich im wald- und fischreichen 
Süden um eines seiner Güter küm- 
mern wolle. Das Gesicht des Majors 
verdüsterte sich, als ginge ein Wol- 
kenschatten über ein sonnenbeschie- 
nenes Wasser hin. „Nein“, sagte er. 
„Jeder sollte in seinem Lande sterben. 
Wie gut und wunderbar das Dasein 
auch anderswo scheinen mag — leben 
kann man nur unter seinen Lands- 


"Wieviel Maschen hat ein Strumpf? 
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leuten. Rußland bleibt immer Ruß- 
land — mein Rußland —, von wem 
es auch regiert wird.“ 

Eines Morgens kam Saschka, der 
verschlagene junge Hauptmann, der 
mit Major Sergej zum Essen bei uns 
gewesen war; er überbrachte Tacitus 
den Befehl, mit ihm zur Vernehmung 
zu kommen. Tacitus hatte nicht ein- 
mal Zeit, sich von uns zu verabschie- 
den. Er küßte rasch seine Frau und 
wurde abgeführt. 

Am nächsten Tag kam Saschka wie- 
der und brachte einen Brief, den er 
Marietta unter die Nase hielt. Als 
sie aufblickte, war sie erschreckend 


blaß. „Mein Mann schreibt, ich solle » 


sofort folgendesausliefern.... .““, lassie, 
und dann folgte eineListe von Waffen, 
die ein ganzes Arsenal gefüllt hätten. 
„Ich verstehe das nicht“, sagte Ma- 
rietta mit traurigem Lächeln. „Er 
weiß doch am besten, daß keine Waf- 
fen zu Hause sind.‘ Aber Saschka und 
seine Begleiter hatten schon mit der 
Haussuchung begonnen. Sie waren 
nichts weiter als Diebe und suchten 
nach Handgranaten und Gewehren 
in Damenhandtaschen und kleinen 
Köfferchen, die ihrer Größe nach 
schwerlich Schußwaffen, wohl aber 
Uhren, Ringe oder Geld enthalten 
konnten. 

Schließlich schlug Saschka vor, ich 
solle ihm die Ställe zeigen, obwohl ich 
ihm versicherte, daß dort nichts zu 
finden sei. In dem warmen, dunkeln 
Raum, beim Geruch des Pferdemists- 
wandte er sich mit widerlichem, zuk- 
kersüßem Lächeln zu mir. „Hör mal; 
meine liebe Lida“, gurrte er, „du 
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möchtest doch gern, daß dein Schwa- 
ger heute wieder heimkommt, nicht 
wahr?“ Als ich nickte, rıß er mich 
grob in seine Arme. 

„Dann bleib zehn Minuten mit mir 
im Stall. Keiner wird hereinkom- 
men.“ Mit seiner schmutzigen Rie- 
senpfote streichelte er mein Gesicht. 

Ich wehrte mich wie ein Tier in der 
Falle. Das ıst das Ende, dachte ich. 
Wo waren die anderen? Plötzlich kam 
von draußen eine Stimme. „Saschkal 
Saschka! Der Genosse Leutnant ruft 
nach dir.“ Ich schlüpfte aus dem 
Stall, hinter mir der finster blickende 
Saschka. Dieser Ruf zum Mittag- 
essen hatte die Situation gerettet. 

Nachmittags, als Saschka mit seinen 
Leuten weggegangen war, kam Taci- 
tus zurück. Wir überschütteten ihn 
mit Fragen. Sie hatten ihn gut be- 
handelt, berichtete er. Mit ihm waren 
zwei Bauern ausdem Dorf eingesperrt 
gewesen, die zweimal ins Gesicht ge- 
schlagen wurden, ihn aber hatten sie 
nicht angerührt. Der Hauptmann 
hatte ihn mit vorgehaltenem Re- 
volver gezwungen, jenen Brief zu 
schreiben; aber er hatte gut zu essen 
bekommen, war überhaupt nicht ver- 
hört worden, und plötzlich hatte man 
ihn ohne eine Erklärung gehen lassen. 

Der lange Major kam noch einmal 
— um Lebewohl zu sagen. „Ich habe 
Marschbefehl bekommen“, erklärte 
er seufzend. Ich holte eine Flasche 
Tokajer und schenkte jedem von uns 
ein Glas ein;der Major stand auf und 
sagte: „Ich habe Ihre Familie schr 
lieb gewonnen. Ich habe Sie alle sehr 
gern. Nun muß ich fort und sehe Sie 
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vielleicht nie wieder.“ Dann gab er 
uns einige Ratschläge, wie wir uns 
am besten gegen die Armee, in der er 
diente, schützen könnten. „Lügen 
Sie‘, sagte er, „lügen Sie eisern, und 
schen Sie ihnen dabei in die Augen; 
die Russen haben nämlich den Aber- 
glauben, daß ein Lügner keinem ins 
Gesicht sehen könne.“ 

Er machte eine kleine Verbeugung 
vor Tacitus, stieß mit ihm an, beugte 
sich noch tiefer und küßte ihn auf die 
Wange. Dann ging er von einem zum 
andern und verabschiedete sich von 
allen in derselben Weise. In seinen 
Augen standen Tränen. Jakob half 
ihm in den Mantel und reichte ıhm 


die Mütze. Ich schloß ihn in die Arme 


und küßte ihn. Dann ging der lange 
Major rasch fort — er floh vor seiner 
eigenen Rührung in das Tempo des 
zwanzigsten Jahrhunderts, in den 
Krieg, in das geschäftige Treiben des 
täglichen Lebens. Ich kehrte ins Eß- 
zimmer zurück, und auch in meinen 
Augen standen Tränen. 


21.—23. Januar 

WiıEDEr wurde das Dorf von Trup- 
pen überschwemmt, und es kam uns 
zu Ohren, daß jetzt alle Häuser be- 
setzt seien. Von der Haupstraße 
hörte man unaufhörlich das Donnern 
schwerer Lastwagen, die sich den 
Berg hinaufquälten, und gegenAbend 
setzte die Artillerie ein. Offiziere 
strömten scharenweise ins Haus, bis 
kaum mehr durchzukommen war. 
Aber diese Offiziere unterschieden 
sich von den früheren: sie waren 
schweigsam und todmüde, und sobald 
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sie sich gesetzt hatten, schliefen si 
ein. Unwillkürlich wurden wir be 
sorgt. Hatten die Russen eine Offen 
sive eröffnet, oder war etwa das Ge 
genteil der Fall? Diesen zweiten Ge 
danken wiesen wir hartnäckig vor 
uns. 

Ein fremdartiger Mongole hatte 
sich in unserer Küche eingenistet und 
schien für eine ganze Division zu 
kochen. Unter den Soldaten, die am 
Tisch saßen und ihre Suppe ver- 
schlangen, war auch ein uniformiertes 
Mädchen. Sie war am chesten mit 
einem Federkissen zu vergleichen, 
das in der Mitte mit einem Strick 
zusammengeschnürt war. Sie wurde 
von einem unnormal kleinen Zwerg 
von Soldaten begleitet, der in unserer 
Küche einen fremdartig-östlichen 
Tanz vollführte, während die anderen 
den Takt dazu klatschten. 


24.—27. Januar 

IRGEND erwas braute sich zusam- 
men. Viele Gestalten mit Spaten wa- 
ren erschienen und hoben vor dem 
Hause einen Graben aus. Das konnte 
nur-eins bedeuten: daß möglicher- 
weise die Deutschen wiederkämen. 
Während wir darüber debattierten, 
was wir tun sollten, kam ein schmut- 
ziger, zerlumpter Feldwebel herein 
und erklärte uns unter vielen bedau- 
ernden Redensarten, als wäre es seine 
Schuld, daß wir das Haus sofort räu- 
men müßten. Durch noch so viele 
Fragen konnten wir ihm den Grund 
zu diesem Befehl, der uns wie ein 
Blitz aus heiterem Himmel traf, nicht 
entlocken. Wir erfuhren aber; daß als 
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neue Behausung für uns eine Hütte 
auf dem Idiotenhügel bestimmt sa — 
einem steilen, häßlichen Hügel bei 
der Mühle, der seinen Namen zu 
Recht trug. 

Während der Feldwebel dd 
stand, begannen wir unsere Habselig- 
keiten zu packen: Wir konnten so 
viele Kleiderbügel, Schuhspanner, 
Thermosflaschen und Kopfkissen mit- 
nehmen, wie wir wollten, aber keine 
Teppiche und Brücken; es war ver- 
boten, sie auch nur anzurühren. Wir 
hatten immer noch nicht begriffen, 
daß Teppiche und Brücken, die ja 
aus dem Osten kommen, die einzigen 
"Luxusgegenstände sind, deren Zweck 


und Nützlichkeit die Russen kennen... 


Schließlich setzte sich das ‚voll- 


beladene Fuhrwerk ächzend in Be- 


wegung. Ich nahm den armen, kran- 
ken Jumboam Arm, pfiffdenHunden, 
und wir machten uns auf den Weg 
zum Idiotenhügel. 

Am Fluß stießen wir aufeine Men- 
schenansammlung und erfuhren, daß 
die Brücke eben unter dem Gewicht 
eines russischen Lastwagens einge- 
stürzt war. Ich konnte den Lastwagen 
sehen: die Hinterräder lagen im Was- 
ser, während die Vorderräder noch 
von den eingedrückten Bohlen ge- 
halten wurden. Der russische Fahrer 
stand unaufhörlich fluchend mit sei- 
nen Mitfahrern daneben. Mehrere 
andere russische Lastwagen und viele 
Soldaten standen an der Brücke, aber 
keinem fiel es ein zu helfen. Daß die 
Brücke eingestürzt und ein fabrik- 
neuer Lastwagen gefährdet war, schic- 
nen sie als Privatangelegenheit des 
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Fahrers und seiner Mitfahrer zu be: 
trachten. 

Schließlich gelang es mit Hilfe von 
Holzklötzen, die sie bei einem Bauern 
stahlen, den Lastwagen zu heben und 
wieder in Gang zu bringen. Die Rus- 
sen fuhren prompt davon und mach- 
ten gar nicht erst den Versuch, die 
Brücke für andere Passanten wieder 
instand zu setzen. Erstnach mehreren 
Tagen nahm sich jemand die Mühe, 
eine Tafel aufzustellen mit dem Hin- 
weis, daß die Brücke eingestürzt sei, 
und tagelang fuhren Pferdewagen, 
Autos, Lastwagen und andere Fahr- 
zeuge die abschüssige Straße zum 
Fluß hinunter, um dort umzukehren 
und zur nächsten Brücke zu fahren; 
auch uns blieb nichts anderes übrig. 

Alle Häuser im Dorf waren regı-. 
striert, und auf jede Tür war eine 
grüne Nummer gemalt. In den mei- 
sten Häusern wimmelten Scharen von 
Soldaten herum, die sich Öfen, Ma- 
tratzen und Tische zusammensuch- 
ten, während die Bauern stumm und 
mit steinernem Gesicht danebenstan- 
den und zusahen. 

Unsere Hütte lag auf der Hügel- 
kuppc und bestand aus einer Küche, 
einem winzigen Flur und einem Zim- 
mer ohne Ofen. Die Ungarn von uns 
belegten das Zimmer mit Beschlag, 
Matilda und Lina die Küche, so daß 
für Jumbo und uns Polen der Flur 
übrigblieb. Zunächst herrschte ein 
unbeschreibliches Durcheinander. Es 
ist ja nicht so einfach, in einer winzi- 
gen Hütte fünfzehn Menschen, drei 
Hunde und einen Kanarienvogel 
unterzubringen. Der Fußboden war 
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bis auf den letzten Quadratzenti- 
meter mit unserem Bettzeug bedeckt, 
und wir gerieten über die Raumver- 
teilung in Streit. Matilda hatte ihre 
Handtasche verloren und saß schnüf- 
felnd und jammernd da. Schließlich 
kamen ein paar Soldaten und setzten 
einen eisernen Ofen, den sie, wie wir 
später erfuhren, seelenruhig bei unse- 
rem Nachbarn gestohlen hatten. 

Als wir uns eingerichtet hatten, 
bestanden die anderen darauf, ich 
solle ins Wittumshaus zurückgehen 
und eine Bescheinigung darüber ver- 
langen, daß wir aus unserem Hause 
vertrieben waren und dieHütteNum- 
mer 72 als rechtmäßiges Quartier be- 
wohnten. Ich fand das’ Haus frisch- 
gescheuert und blitzsauber. Ein Zim- 


mer war als Konferenzzimmer ein-' 


gerichtet worden: in der Mitte stand 
ein riesiger, mit Landkarten bedeck- 
ter Tisch — offenbar war das Haus 
als Hauptquartier für einen höheren 
Offizier — einen General oder einen 
Feldmarschall — vorgesehen. Sogar 
die Soldaten, die Holz hereintrugen 
(es kam mir sehr bekannt vor: ich 
hatte es selber gehackt!), gingen auf 
Zehenspitzen, und in ihrem leisen, 
unbeholfenen Gang und in ihrem 
Flüstern lag eine neue, durchaus öst- 
liche Unterwürfigkeit. Wo ist jetzt 
eure berühmte Demokratie, dachte 
ich, wenn ihr eure Haltung so rasch 
ändern könnt? Der Offizier vom 
Dienst schrieb die Bescheinigung 
aus, und ich eilte zurück, um die 
andern mit meinem wertlosen Papier- 
fetzen zu erfreuen, 

Am zweiten Morgen kam eine 
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Horde von Soldaten in die Küche, 
um sich zu wärmen; nun war nicht 
ein Kubikzentimeter Raum mehr in 
der Hütte. Wir konnten sie nicht los- 
werden, und als wir ıhnen unsere 
Bescheinigung zeigten, brachen sie in 
schallendes Gelächter aus. 

Nachts wurde es noch schlimmer. 
In dem großen Zimmer und in der 
Küche schliefen je ein Trupp Sol- 
daten, so daß wir zum Schlafen alle 
auf den Flur angewiesen waren. Wir 
hatten uns gerade eingerichtet und 
freuten uns auf ein bißchen Schlaf, 
da ging die Tür auf, ein schneidend 
kalter Windstoß fuhr herein und mit 
ihm fünf oder sechs dunkle Soldaten- 
gestalten. 

„Schön, kommt rein und. ver- 
sucht’s“, riefich ironisch von meinem 
Platz unter dem Lammfeli aus. 
„Rechts und links ist alles besetzt.“ 

Das hätte ich mir sparen können. 
Nachdem die Russen sich davon über- 
zeugt hatten, daß tatsächlich beide 
Räume besetzt waren, stellten sie 
ruhig ihre Maschinengewehre in eine 
Ecke und legten sich auf uns drauf. 

Obgleich ich in dieser Nacht kein 
Auge schloß, gelang es mir nicht, 
festzustellen, wie viele es waren. Jum- 
bo weigerte sich, Licht zu machen, 
damit die Russen nicht sähen, daß sie 
auf Frauen lagen. Sie müssen sehr 
erschöpft gewesen sein, denn sie roll- 
ten sich wie Hunde wortlos zusam- 
men, und eine Zeitlang glaubten wir, 
sie seien eingeschlafen. Aber nur eine 
Zeitlang. Dann unternahmen wenig- 
stens drei von ihnen sehr handgreif- 
liche Versuche, festzustellen, wer un- 


gibt es für Photofreunde 
eine Sehenswürdigkeit: 
Die erste Metallkamera der Welt. Vor rund 
110 Jahrenhat Friedrich Voigtländersie erdacht 
und erbaut — wie kurz zuvor das erste Photo- 
Objektiv. Ein Fortschritt, welcher der Ent- 
wicklung der Photographie entscheidenden 
Antriebgab! Objektiv-Fertigungund Kamera- 
bau Hand in Hand: Das ist von Anbeginn bis 
aufden heutigen Tag Grundlage überlegener, 


in aller Welt anerkannter Leistung. 
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ter ihnen lag. Der Soldat, der sich auf 
Jumbo gelegt hatte, hegte bald keine 
Zweifel mehr: Jumbos riesengroße 
Schuhe genügten ihm. Fifis Russe 
kniff sie in den Oberschenkel und ent- 
deckte plötzlich, daß sie eine Frau 
war; Fifi mußte sich auf ihr Kopf- 
kissen, das auf ihrem Koffer lag, zu- 
rückziehen und verbrachte dort die 
Nacht zusammengekauert wie die 
Maus in der Falle. So nahm sie dem 
Russen jede Möglichkeit zu Annähe- 
rungsversuchen, dafür aber hatte er 
den Strohsack für sich allein, und 
daran lag ihm wahrscheinlich am 
meisten. Ich aber wollte mein Lager 
nicht aufgeben und leistete Wider- 
stand — mit dem Erfolg, daß ich die 
ganze Nacht betatscht, gekniffen und 
gekratzt wurde. 

Noch vor Morgengrauen standen 
unsere ungebetenen Gäste auf und 
gingen. Ich sah nur ein Mongolen- 
profil, das sich undeutlich vor einem 
Fenster abzeichnete. Wir stießen 
einen Seufzer der Erleichterung aus, 
aber es war bereits Morgen und Zeit 
aufzustehen. 


28. Januar 

UNSERE Tür schien niemals stillzu- 
stehen. Ein endloser Zug von Sol- 
daten kam und ging. Unaufhörlich 
mußten die Frauen hinter ihnen 
saubermachen, mußten Wasser holen, 
Holz sägen und kochen. 

Wir redeten-und redeten den gan- 
zen Tag. Ach, diese ewigen Besuche! 
Für die Russen war der Krieg eine 
Art Wanderung, eine große Reise — 
unter höchst gefährlichen Umstän- 


den, trotzdem aber schr interessant. 
Ihre Neugier war unersättlich; auch 
wenn sie vor Müdigkeit nicht mehr 
stehen konnten, rückten sie mit ihren 
unvermeidlichen Fragen heraus: wie 
alt wir seien, ob verheiratet oder nicht 
und wie es um unser Liebesleben be- 
stellt sei. 

Nie habe ich Menschen erlebt, 
die sich so fürchterlich und unaufhör- 
lich langweilten wie die Russen. An- 
dere Soldaten hätten sich mit dem 
einen oder anderen Mädchen ange- 
freundet und wären Arm in Arm mit 
ihm spazieren gegangen; sie hätten 
das Mädchen in eine Wirtschaft zu 
einem Glas Wein eingeladen und hät- 
ten ein bißchen poussiert. Sie hätten 
exerziert und Übungen gemacht, oder 
sie hätten befehlsgemäß ihr Zeug ge- 
waschen oder abgerissene Knöpfe an- 
genäht. Gewöhnlich hat ein Soldat 
tausenderlei Dinge zu tun. Nur die 
Russen geben sich mit solchen Klei- 
nigkeiten nicht ab. Poussieren tun sie 
nicht: entweder kommt das Mädchen 
von alleine, oder es wird mit Gewalt 
genommen. Sie lesen praktisch nie 
ein Buch und treiben keinen Sport 
und keine Spiele im Freien. Trotz 
des vielen schönen Schnees in jenem 


. Winter wurden unsere Schlittschuhe 


und unsere Skier nicht gestohlen. 
Später im Frühling hätten normale 
Soldaten, zumal sie so weit hinter der 
Front lagen, Fußball gespielt; die 
Russen sah ich nie bei irgendeinem 
Spiel. Sie bummelten herum, saßen 
vor den Türen und knackten mit den 
Fingern, gähnten oder schnitzelten 
sinnlos an einem Stock herum; sie 


nu Eine modifche Stilblüte: 


Schleppende 
Aleiderärmel 


“ 


Es kam damals sogar vor, daß die Paare beim Tanzen über die-Ärmel 


stolperten. 


Was heute dem Geiste der Mode entspringt, dient nicht allein dem 
schönen Aussehen, sondern auch der freien Bewegung. 


Unsere Zeit ist bemüht, dem Leben Hemmungen zu nehmen. Dazu 
hat auch die „Camelia”-Hygiene beigetragen! Sie läßt die Frau an 
allen Tagen so sein, wie sie sein möchte: gepflegt und selbstsicher. 


„Camelia"-Spezial ...... { 5Stük) DM-.45 
Camelia”-Rekord ...... (10Stük) „ —.80 


„Camelia”-Perfekta ..... (10Stük) „ 1. 
+ „Camelia”-Populär...... (10Stük) „ 1.35 
„Camelia”-Taschenpakung( 5Stük) „ 1.- 
Echt nur in der blauen Packung! 


gibt allen Frauen Sicherheit und Selbstvertrauen! 
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lagen in der Sonne und schliefen meist 
wie Hunde ein, sobald ihr Kopf den 
Rasen berührte, oder sie betranken 
sich ohne Sinn und Verstand. 

Ein Russe schämt sich nie, sich 
sinnlos zu betrinken. Man nimmt es 
als notwendiges Übel hin. Ein Epi- 
leptiker hat seine Anfälle — da kann 
man nichtsmachen. Wenn man trinkt, 
fällt man unter den Tisch: auch da 
kann man nichts machen, der Wodka 
ist schuld daran. Der Europäer von 
heute ist im allgemeinen gar nicht 
imstande, sich so zu betrinken wie 
der Russe, denn wenn er so lange 
trinkt, bis seine Sinne benebelt sind, 
schläft er ein, da sein Körper mehr 
oder weniger gleichzeitig mit dem 
Gehirn zu funktionieren aufhört. 
Nicht so die Russen: ihre Gedanken 
und ihr Gehirn hören auf zu arbeiten, 
lange bevor ihre zähen Körper ge- 
lähmt sind. Ein betrunkener Russe, 
dessen berauschtes Gehirn nicht mehr 
arbeitet, ja, gar nicht mehr existiert, 
hat in seinem Körper immer noch 
soviel Triebkraft, daß er seinen Karne- 
raden erschießen, eine Frau verge- 
waltigen, Möbel und Fensterscheiben 
zerschlagen, ein paar Salven in die 
Luft knallen und dabei wahrschein- 
lich seine Nachbarn verletzen kann, 
ehe er unter den Tisch fällt. Er ist wie 
ein Hahn, der mit abgeschnittenem 
Kopf noch ein paar Meter laufen 
kann. Am nächsten Tag besinnt er 
sich auf nichts, was er in seiner Trun- 
kenheit getan hat, und seine Lands- 
leute werden ıhm nichts, was er im 
Suff getan hat, zum Vorwurf machen. 
Wann immer ein Russe etwas Ver- 
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botenes begangen hat, ist die erste 
Frage des Vorgesetzten: war er be 
trunken? Wenn das der Fall ist, hat 
er Aussicht, straflos davonzukommen. 

Die russischen Sitten sind so rauh 
wie das russische Leben, barbarische 
Sitten, wie sie bei den Wikingern 
oder im frühen Mittelalter’geherrscht 
haben mögen. Verschlagenheit und 
Mogelei stehen ebenso hoch im Kurs 
wie Mut und Körperkraft. Ein ge- 
schickter Diebstahl wird fast als eben- 
so große Heldentat bewertet wie der 
Wurf einer Handgranate unter einen 
Panzer. 

Andererseits kam eines Tages ein 
Soldat, den wir den Räuber Nikolas 
nannten, mit einem Geschenk für 
eins von den Kindern an: mit einem 
kleinen Flugzeug aus Chromnickel- 
stahl. Wir fanden das sehr rührend, 
denn offensichtlich gefiel das Flug- 
zeug Nikolas selber sehr gut. Die 
Russen machen gern Geschenke, und 
sie tun es denkbar taktvoll: sie über- 
reichen das Geschenk so, als komme 
es von jemand anders. Wenn man 
sich bei einem Russen bedanken will, 
wird er bis über die Ohren rot, knackt 
mit den Fingern und starrt die Zim- 
merdecke an. 

Ein andermal, als ich beim Holz- 
hacken war, boten mir zwei Soldaten 
etwas zu trinken an. Es war eine Mi- 
schung aus Schnaps und Wein, von 
der mir warm und leicht ums Herz 
wurde. Als sie dann fortgingen, ließen 
sie mir einen halben Liter da. Die 
Ungarn fanden solche Gesten durch- 
aus nicht rührend. „Sie haben uns 
Millionen geraubt“, sagten sie, „wie 


Der Augenoptiker versteht 
sein Fach. Auf seine Er- 
fahrung, auf seinen Rat 


können Sie vertrauen. 


Kann eine Brille verjüngen? 


Kopfschmerzen, Übermüdung, Faltenbildung in den Augenwinkeln sind oft 
die Folgen einer vernachlässigten Sehstörung. Die passende Brille macht 
aus Ihnen einen neuen Menschen: ausgeruht, leistungsfähig und selbstbewußt. 
Die moderne Brille ist ein Schmuckstück wie ein Armband oder ein Ohrring. 
Viele Formen und Farben stehen Ihnen zur Verfügung. Durch die Wahl der 
richtigen Fassung unterstreichen Sie in wirksamster Weise Ihre persönliche Note. 


besser sehen 
besser aussehen 
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sollten wir da gerührt sein, wenn sie 
uns mit unserem eigenen Wein trak- 
tieren?“ 


9. Februar 

Jeven Tac im Morgengrauen ging 
ich mit einem der Hunde um die 
Hütte spazieren. Wenn ich so durch 
den Schmutz patschte, mit dem 
Hund herumtollte und dabei meine 
erste Zigarette rauchte, bildete ich 
mir ein, ich führte ein normales Le- 
ben. Aber im nächsten Augenblick 
erwachte das Dorf, mit Sonnenauf- 
gang setzte die Artillerie wieder ein, 
und die Wirklichkeit verscheuchte 

“meine Illusionen. Trotzdem waren 
diese paar einsamen Minuten wun- 
dervoll. - 

Heute morgen nun kam der 
kleine Sohn eines Nachbarn ange- 
rannt und verkündete atemlos: „Un- 
sere Häuser sind frei. Sie sind schon 
geräumt; kommen Sie schnell.“ 

Ich raste den Idiotenhügel hin- 
unter, über die wacklige Brücke, in 
der immer noch Lücken klafften, und 
‚auf der anderen Seite den Hügel wie- 
der hinauf; ich ließ mir kaum Zeit 
zum Atemholen. Ich stieg über zer- 
brochene Möbelteile, Zäune, Draht- 
gewirr und verfaulte Kartoffeln und 
stand schließlich vor dem Haus. Ein 
Offizier vertrat mir den Weg. „Das 
Haus istnoch von der Armee besetzt“, 
sagte er. „Sie dürfen wiedereinziehen, 
aber es bleibt eine Wache da und paßt 

-auf, daß nichts verschwindet.“ 

Im Hause waren Soldaten und 
Bauernkinder eifrig beim Plündern; 
die Kinder zerrten mit ihren schmut- 
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zigen Händchen die Sachen aus den 
Schränken. Die Worte des Offiziers 
hatten mir Mut gemacht: ıch warf 
mich in die Brüst und rief mit er- 
hobener Stimme: „Raus mit euch! 
Das Haus gehört einem General. 
Macht, daß ıhr fortkommt!“ 
Daraufhin trollten sie sich. Die 
Bauernkinder trauten ihren Ohren 
nicht: die alte Ordnung war doch 
gestürzt, eine neue Ordnung sollte 
anfangen — und nun plötzlich war 
die alte Ordnung wieder da. * 
Ich ging durch das Haus. Die Un- 
ordnung und der Schmutz waren ein- 
fach phantastisch, geradezu unwirk- 
lich. Die Füllungen der Sessel und 
Kissen lagen auf dem Fußboden und 
dazwischen verteilt, wie Rosinen in 
einem Kuchenteig, eingemachte Gur- 
ken. Es herrschte ein unerträglicher 
Gestank. In einem Zimmer lag eine 
zerbrochene Venus aus Marmor, um- 
geben von geköpften Champagner- 
flaschen. Der Teppich war zu einem 
Haufen zusammengeknautscht. Ich 
nahm ihn teilweise auseinander, um 
ihn näher zu untersuchen. Er sah aus, 
als hätte der ganze Stab des Haupt- 
quartiers sich darauf übergeben. Ich 
zog eine Schublade auf und fand darın 
ein Stück verdorbenes Fleisch. Wäh- 
rend ich hin- und herging und mir 
überlegte, womit ich anfangen sollte, 
rutschte ich dauernd-auf eingemach- 
ten Gurken aus. Ich warf einen hilf 
losen Blick auf den jungen Wach- 
soldaten, der ruhig an der Tür stand. 
Er betrachtete das phantastischeBild 
mit stumpfsinniger Miene, als käme 
es ihm gar nicht in den Sinn, daß 


bitte — jetzt gleich — einmal mit der 
Zungenspitze über Ihre Zähne. Ein 
wenig rauh und stumpf? Das ist der 
graue Belag, der den schimmernden 
Glanz Ihrer Zähne verdeckt. 


wie Pepsodent den unschönen 
grauen Belag entfernt und Ihre 
Zähne blendend weiß werden. 
So rein und strahlend, wie es 
.nur die außergewöhnliche Rei- 
nigungskraft von Pepsodent mit 
Irium ermöglicht. 


Fkpsodent- 


die einzige Zahnpasta gas 


macht auch Ihre Zähne blendend weiß 
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daran etwas verkehrt oder ungewöhn- 
lich sein könne. Schließlich beredeten 
wir einen Leutnant, uns ein Fuhr- 
werk zu stellen, mit dem wir unsere 
Sachen vom Idiotenhügel wieder zu- 
rückholten. 

Am nächsten Morgen fingen wir 
an zu scheuern. Wir scheuerten alles, 
was uns in die Hände kam, mit Aus- 
nahme der Toilette: die war nie be- 
nutzt worden. 

Obwohl wir wieder in unserem 
Hause waren, wurde unser tägliches 
Leben immer mühseliger. Ununter- 
brochen kamen und gingen Scharen 
russischer Soldaten. und Offiziere, 
welche die Schlafzimmer mit Be- 
schlag belegten und die Küche be- 
völkerten; dort mischte sich der stän- 
dige Bratenduft mit dem Gestank, 
der uns nun so wohlbekannt war. Als 
ich einmaleinen Russen fragte, warum 
all ihre Konservenbüchsen englisch 
beschriftet seien, antwortete er: „Da- 
mit die Alluerten lesen können, was 
die Rote Armee zu essen, bekommt. 
Die Engländer und die Amerikaner 
sind Dummköpfe: sie können in un- 
serer Sprache Speck von Schweine- 
fleisch nicht unterscheiden; deshalb 
drucken unsere Fäbriken die Auf- 
schriften in Englisch.“ 

Unter unseren Besuchern war ein 
echter Held der Sowjetunion, ein 
kleiner, untersetzter Oberst mit 
schmutzigem Hemd und halb zuge- 
knöpfter Reithose; er verlangte, daß 
ich ihm das Frühstück serviere, und 
als er abzog, lief er unser letztes Sofa 
mitgehen. Er hattees oben auf seinen 
Pferdewagen montiert, und so, maje- 
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stätisch in die Polster zurückgelehnt, 
wie es sich für ein Mitglied der neuen 
Aristokratie gehörte, fuhr er ab und 
verschwand in der Dämmerung. 

Zu ihrem größten Kummer gelang 
es den Russen nicht, auf die Bevöl- 
kerung des Landes einen günstigen 
Eindruck zu machen; sie verstanden 
nicht, warum. Sie, als Staatsbürger 
einer Großmacht, als Vertreter der 
einzig freien Nation der Welt, als ge- 
bildete, von Kultur durchdrungene 
Menschen und in jeder Beziehung 
die Blüte der Menschheit — waren 
sie nicht hergekommen, um das Volk 
zu befreien? Gab es nicht in Moskau 
eine Untergrundbahn und in derOper 
von Odessa drei Meter hohe Spiegel? 
Nur wenigen von ihnen dämmerte es, 
daß die europäischen Bauern und 
Arbeiter, obwohl sie keine Konzerte 
besuchten, etwas an sich haben, das 
sie den Russen überlegen macht. 
Merkwürdigerweise fanden sich sol- 
che intelligenteren Leute selten unter 
den Offizieren. Den Grund hierfür 
setzte uns ein reizender junger 
NKWD-Mann auseinander, den Ja- 
kob eines Abends mitbrachte. Die 
gebildeteren, kultivierten Russen, so 
sagte er, machten entweder schamlos 
mit, oder sie hatten wahnsinnige 
Angst vor dem Regime; er wünschte 
keineswegs dauernd in der Armee zu 
bleiben. 

Während dieser ganzen Zeit hatte 
die Front sich kaum verschoben; 
unsere Bezirkshauptstadt war zum 
Teil noch in deutscher Hand. Fort- 
während drang der Geschützdonner 
an unsere Ohren. Wir hungerten und 
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froren ununterbrochen. Obwohl ıch 
Holz hackte, bis meine Hände auf- 
sprangen und bluteten, hatten wir in 
unserem Zimmer nie mehr als 4 Grad 
über Null. Aber schlimmer als solche 
Unbequemlichkeiten war die Angst 
— Angst vor Vergewaltigung, vor 
betrunkenen Soldaten und vor Ver- 
haftung. Das Bewußtsein, daß jeden 
Augenblick einer von uns unvorher- 
gesehen zum Verhör geschleppt wer- 
den und vielleicht auf Nimmerwie- 
dersehen verschwinden konnte, war 
schwerer zu ertragen als alles andere. 
Eines Tages wurde Jumbo abgeholt 
und nach drei Tagen, die ich krank 
‘vor Sorge war, ohne Erklärung zu- 
rückgeschickt. Kurz danach holten 
sie mich und Tacitus. Wir wurden im 
Lastwagen an die Front gefahren. 
Drei Tage, die mir wie ein Alptraum 
vorkamen, führte ich Wortgefechte 
mit den Vernehmenden, die absolut 
beweisen wollten, daß ich mit den 
Deutschen zusammengearbeitet hät- 
te; nachts mußte ich mich gegen die 
Annäherungsversuche zudringlicher 


russischer Posten wehren. Endlich. 


wurden wir entlassen, und ich kehrte 
zu dem vor Sorge halb wahnsinnigen 
Jumbo zurück. 


25. Februar 

Ich Kann die Verhältnisse, unter 
denen wir damals lebten, nicht voll- 
ständig schildern; eins aber muß ich 
noch erwähnen. Sobald der Sieg der 
Russen außer Zweifel stand, änderte 
sich ihre Haltung zu ihren westlichen 
Alluerten gründlich. Ich glaube kei- 


neswegs, daß die russischen Soldaten 
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von selber darauf kamen, die Eng-* 
länder und die Amerikaner als ihre 
Feinde zu betrachten. Vielleicht be- 
suchten sie besondere Kurse oder 
Vorträge, oder aber die Parole wurde 
einfach mündlich weitergegeben. Je- 
denfalls hatte sich im Laufe von ein 
paar kurzen Wochen bei dem Riesen 
durch den Druck einer einzigen Hand | 
eine vollständige Schwenkung voll- 
zogen. Wir konnten es zunächst nicht 
glauben, aber bald verbot es uns 
unser Instinkt, untereinander Eng- 


‚lisch zu sprechen. 


Wir wurden nun nicht nur von den 
Besuchen russischer Soldaten und 
Offiziere belästigt, sondern auch von 
den Kommunisten unter den Dorf- 
bewohnern, die sich auf die Seite der 
Russen geschlagen hatten und nun 
mit roten Armbinden herumstolzier- 
ten. Als die Russen allmählich ab- 
zogen, gerieten die Bauern ganz aus 
dem Häuschen. Sie kümmerten sich 
nicht um die neu eingesetzte Provi- 
sorische Ungarische Regierung, son- 
dern terrorisierten unter der Leitung 
ihres neuen „Führers‘‘ das Dorf, wo- 
bei sie die ihnen von den Russen ver- 
liehene Machtbefugnis weidlich aus- 
nutzten. Viele von ihnen hatten mit 
den Deutschen zusammengearbeitet, 
waren nun umgeschwenkt und zu den 
Russen übergegangen. Dieser Ab- 
schaum der Gesellschaft bildete die 
Hauptstütze der russischen Ordnung. 

Für dieseMenschen hatte derKom- 
munismus nur einen Sinn: früher 
habe ich ihren Fußboden gescheuert 
— also kann sie, meine frühere Her- 
rin, jetzt meinen Fußboden scheu- 
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ern. Wenn ich vorschlug, daß wir zur 
Einführung einer wirklichen Gleich- 
heit abwechselnd: scheuern sollten, 
stieß ich auf Ablehnung. Vertauschte 
Rollen — das war-alles, was sie woll- 
ten. Sie hätten jede Ordnung, die 
ihnen erlaubte, im Herrenhaus zu sit- 
zen und Mokka zu trinken, während 
wir den Rasen mähten und die Wege 
harkten, für Kommunismus gehalten. 

Inzwischen waren wir praktisch alle 
krank geworden und hatten keine 
Medikamente. Franzi war von Fieber 
und Durchfall fast völlig hin, und 
Jakob, der Grippe hatte, sah auch 
wie ein Geist aus. Abgeschen von dem, 
was wir den Russen stehlen konnten, 
hatten wir kaum etwas zu essen. Hın 
und wieder mußte ich für den Besuch 
eines höheren Offiziers und seines 
Stabes ein Stück Fleisch zubereiten, 
und dabei konnte ıch ein Stück für 
uns abschneiden und verschwinden 
lassen. Marietta und Fifi, die zum 
Schälen von Unmengen Kartoffeln 
angestellt wurden, konnten, wenn die 
russischen Posten wegsahen, etwas 
beiseite schaffen. 


» 18. März 

Eın Russe kam und las uns ein 
Kommuniqu& von der Front vor: 
die Russen waren auf der ganzen 
Front vorgestoßen. Das war für uns 
der Wendepunkt des Krieges. Der 
Alpdruck der Front, der Alpdruck 
einer Rückkehr der Deutschen war 
gebannt. Die Kämpfe gingen dreißig 
Kilometer von uns entfernt noch wei- 
ter, aber für Mora, das schien uns 
sicher, war der. Krieg zu Ende. 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 
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Am nächsten Tag wurde Tacitus 
offiziell enteignet. Eine neue Ord- 
nung war ım Entstehen. Nach einem 
Kriege mußte man Revolution ma- 
chen. Die Kommune hatte sich auch 
den Gemüsegarten angeeignet und 
fast das ganze Nutzholz geschlagen. 
Tacitus befürchtete als Folge dieser 
Maßnahmen einen katastrophalen 
Rückgang des landwirtschaftlichen 


‚Ertrages. Aber dafür war er nicht 


mehr verantwortlich. Nach dem 
Abendessen stahlen sich ein paar Bau- 
ern zu uns und brachten uns Speck 
und andere Gaben. „Unser armer 
Herr“, sagten sie, als sie ihre Päck- 
chen auf den Küchentisch legten. 


28. März 
ProrzuıcH brach der Frühling mit 
Macht herein und erfüllte uns mit 
neuer Hoffnung. Wir waren nur noch 
sechs, die übrigen waren alle in die 
Hauptstadt zurückgekehrt. DieLeute 
schienen zu glauben, Mora sei der 
einzige Ort, an dem Ungerechtigkeit 
und Gewalt herrschten; irgendwo 
draußen in der Welt müßte es noch 
normal nach Gesetz und Recht zu- 
gehen. So war jeder darauf bedacht, 
fortzukommen, und auch wir zogen 
nach Budapest, sobald wir die not- 
wendigen Papiere bekamen. 


ÄLEXANDRA ORme ist ein Pseudonym, das 
die Autorin angenommen hat, um ihre Ver- 
wandten,die noch hinter dem Eisernen Vorhang 
leben, zu schonen, Sie selbst lebte eine Zeitlang 
in Italien, kam aber am 23. August 1950 mit 
ihrem Mann in die Vereinigten Staaten. Wie 
es ihr gelang, aus Ungarn herauszukommen, 
berichtet sie in ihrem nächsten Buch. 


Deutsch von Susanna Rademacher 


In unserer Zeit „pädagogischer Serien- 

fabrıkation‘ vergessen wır oft, daß man 

auch außerhalb der Schule Kenntnisse 
und Wissen erwerben kann 


EINE 
SONDERBARE 
ERZIEHUNG 


dus der Wochenschrift 
This Week Magazine 


Von Clarence Budington Kelland 


\» MEIN Vater sechs Jahre alt war, 
/& wurde er in die Textilindustrie 
gesteckt und mußte in einer Woll- 
spinnerei in der Nähe der englischen 
Stadt Manchester arbeiten. Sein Wo- 
chenlohn betrug, glaube ich; zwei 
Shilling. Seine Arbeitszeit dauerte 
von sechs Uhr abends bis sechs Uhr 
früh. 

Unsere modernen Pädagogen wür- 
den wohl kaum der Ansicht beipflich- 
ten, daß dies der richtige Weg sci, 
sich Bildung anzueignen. Trotzdem 
wird meine Erzählung vielleicht den- 
jenigen ein kleiner Trost sein können, 
denen es versagt ist, sich die Segnun- 
gen unserer heutigen Erziehung zu- 
nutze zu machen, als deren Ergebnis 
das zustande kommt, was man ge- 
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meinhin als „gebildeten Menschen“ 
zu bewundern pflegt. 

Vaters Aufgabe bestand darin, eine 
Wollkratzmaschine zu bedienen, die 
auf einem riesigen, düsteren und nur 
von Kerzen erhellten Speicherboden 
stand. Er war einsam und menschen- 
scheu, und die Nachtstunden waren 
entsetzlich lang — oder vielmehr sie 
wären es gewesen, hätte nicht an der 
Nachbarmaschine die „Erziehung“ 
bereitgestanden. 

Die Erziehung hatte die wunder- 
liche Gestalt eines trunksüchtigen 
Webers, der so heruntergekommen 
war, daß er nur noch die Arbeit eines 
sechsjährigen Kindes verrichten 
konnte. In seiner Art muß er ein er- 
staunlicher Mensch gewesen sein. Er 
hatte berühmte Dramen und be- 
rühmte Schauspieler gesehen, und da 
er mit einem wunderbaren Gedächt- 
nis begabt war, hatte er ganze The- 
aterstücke im Kopf — nicht etwa 
nur den Kern ihrer Handlung, son- 
dern den genauen Wortlaut. Und so 
trug er Nacht für Nacht Shake- 
speare und die Stücke anderer Dich- 
ter vor — nicht nur einmal, sondern 
immer und immer wieder, sich selbst 
zum Zeitvertreib und einem einsa- 
men kleinen Jungen zur Unterhal- 
tung. ‚ 

Auch Bücher las dieser alte Sauf- 
aus meinem Vater vor, las sie aus sei- 
nem ‘Gedächtnis ab wie von einer 
Tafel. Er mußte viele wertvolle Sa- 
chen gelesen haben: Dickens, Scott 
und Thackeray, Grotes Geschichte 
Griechenlands und Macaulays Ge- 
schichte Englands. Er kannte Tausend- 
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undeine Nacht, die Romane von Field- 
ing, und selbstverständlich Robinson 
Crusoe. Nacht für Nacht, Woche für 
Woche, Monat für Monat rezitierte 
er alles, was er kannte. 

Und Vater, dessen kindlicher Ver- 
stand sonst brachlag, nahm alles in 
sich auf und behielt es. Noch ehe er 
lesen und schreiben konnte, kannte 
er die Meisterwerke der englischen 
Literatur nahezu auswendig. 

Im Laufe der Zeit hatte Vaters 
Familie — die durchweg aus Webern 
bestand — genug Geld zusammen- 
gebettelt, -geborgt oder -gestohlen, 
daß es für die Überfahrt in das Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten 
reichte. Und dort erhielt Vater den 
einzigen Schulunterricht seines Le- 
bens — ganze sechs Monate lang. 

Aber so wenig Vater auch von 
Grammatik und Syntax wußte — 
das geschriebene Wort hatte ihn ge- 
packt. Er beherrschte weder Aus- 
sprache noch Rechtschreibung, aber 
er war Meister in der Kunst des 
Lesens. Und sie wurde — nächst 
dem Baseballspiel—die Leidenschaft 
seines Lebens. Ja, mehr noch: er er- 
weitertedas Lesen durch eigenes Den- 
ken. Denn man kann sich nicht stän- 
dig mit gedruckten Gedanken abge- 
ben, ohne selbst dabei zu denken. 

Als er meine Mutter heiratete und 
einen Hausstand gründete, blieb es 
nicht nur beim Bücherlesen, er fing 
auch an, Bücher zu kaufen. Zu meı- 
ner Kinderzeit besaßen wir die größte 
Bibliothek in unserer Stadt; und sie 
enthielt alle die Bücher, mit denen 
der Weber meinen Vater Ende der 
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tünfziger Jahre vertraut gemacht 
hatte. Jeden Abend, wenn Vater aus 
dem Geschäft, in dem er angestellt 
war, nach Hause kain, zog er die 
Hängelampe herunter und las Mur- 
ter und mir vor. Abend für Abend. 
Eine andere Unterhaltung gab es für 
uns’nicht. 

Ich habe nie einen Menschen ge- 
kannt, der mehr Bücher gelesen hätte 
als Vater, und wohl kaum einer hat 
seinem Sohn soviel vorgelesen wie er. 
Vor .meinem ersten Schultag hatte 
ich alle bedeutenden Werke der eng- 
lischen Literatur kennengelernt, 
hatte mir irgendwie selbst das Lesen 
beigebracht und war davon gepackt 
worden wie einst Vater. Die Erzie- 
hung, ‚die ich auf dem Wege über 
Vater von einem trunksüchtigen We- 
ber erhalten habe, ist für mich wert- 
voller gewesen als alles, was ich sonst 
gelernt habe. Sie hat mein Leben ge- 
formt, hat meinen Beruf bestimmt 
und war die Grundlage meiner be- 
scheidenen Erfolge. 

Wenn ich heute, in diesen sonder- 
baren Zeiten mit ihren sonderbaren 
Anschauungen darüber nachsinne, so 
mache ich mir über die Erziehung, 
mag sie nun genormt sein oder nicht, 
so meine Gedanken. Und auch dar- 
über, was der einzelne für sich selbst 
tun kann, wenn er aufgeschlossen ist 
und ihm etwas daran liegt. Ich mache 
mir meine Gedanken darüber, was es 
heißt, ein Individuum und nicht ein 
nach einem Schema erzogener 
Mensch zu sein. Und meine Gedan- 
ken gehen voll Dankbarkeit zu Vater 
und zu einem trunksüchtigen Weber. 
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